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> 主编的话

COVID-19的大爆發，正主导着世界许多国家
的讨论和發展。在全球北方跟全球南方国家
之间，所谓的热区（hotspots）或是鸿沟（gap）

都显示了社会不平等议题的重要性。不仅是卫生保
健，更包括疫情后续的经济、社会及政治發展，都会
成为关注的重点。在某些国家中，经济危机构成了一
段持续又严重的社会危机，而民主也受到限制性政
策的威胁。在这期《全球对话》中，将考察一连串疫情
对社会及社会学所带来的学术意义，而我们也邀请
了不同国家的学者来發表他们的看法。在正文开始
之前，三位作者分享了他们对于新冠肺炎影响层面
的看法。

　　在「社会学对话」这部分中，Sari Hanafi採访了
Alain Caillé，她是共生（convivialist）运动与宣言

（manifesto）的联合创始人之一。Caillé批评了新
自由主义的观点，描述了共生主义（Convivialism）
出现的开端，也说明共主义为何、如何作为一种「空
能指」（empty signifier），将渴望于创造「后新自由
主义」（post-neoliberal）世界的人们聚集在一起。

　　在前几年中，我们经历了许多针对反民主倾
向、新 自 由 主 义 發 展、市 场 驱 动 的 经 济 影 响、社
会不平等的抗议。在许多地方，不论是新的社会
运动或是新的抗议形式都已经慢慢出现，并挑战
了现有的政治体制。我们第一部份的讨论，包含
Ngai-Ling Sum、Michalis Lianos、Jorge Rojas 
Hernández、Gunhild Hansen-Rojas和Rima 
Majed等人的学术分享，将阐明目前在香港、法国、
智利、黎巴嫩及伊拉克的情况。

　　第二部分的讨论将聚焦在媒体与传播如何受
利益所驱使，形塑我们的社会。这些文章由Marlen 
van den Ecker和Sebastian Sevignani两位学者着
笔，涵盖了传播的数位化及市场化中不同层面和其
影响。从充当无偿劳动者的社交媒体用户、资本主义
所有权中数据的功用、中国新数位劳工的积累，到媒
体系统的重建，并展示这些过程如何与世界不同地
区李的资本主义变迁有密切的相关。

　　在「理论观点」的部分，也充满了资讯与传播科
技的主题。Francis Nyamnjoh深省于中非和西非对
于人类镶嵌于本体论（ontology）中「人类的不完整
与组成」一观点，详述其如何受到科技使用的影响。

　　而我们的部份则是关注于特定国家、区域的社
会学。Filomin Gutierrez接下了拜访菲律宾同事的
任务，带给我们一些重要的社会学议题，这包括：都
市研究、应用社会学（public sociology）等令人印象
深刻的研究。
 
　　这些「议题开讲」（Open Section）中收录的文章
都涉及了重要的社会学议题，像是：性别化的公共空
间、劳工国际主义、金融资本主义，以及对于右翼民
粹主义（right-wing populism）的反应。

Brigitte Aulenbacher 和 Klaus Dörre, 
《全球对话》编辑

 > 全球对话以17种语言刊出，请至 ISA website.
> 投稿来信寄给 globaldialogue.isa@gmail.com.
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在过去几年中，世界上许多国家见证了社会运动与公民示威活
动的崛起。这些抗议与行动主要发生于街头，他们处理的议题包
含反民主倾向、新自由主义的发展、市场导向经济的影响，以及
社会不平等。此主题有四篇文章，其内容主要针对发生于香港、
伊拉克、黎巴嫩、法国、智利等国家的这些社会运动与抗议，所具
有的特定形式。

此主题提供人们菲律宾社会学的不同观点。菲律宾社会学学会
的成员将在文章中分享他们的研究，其内容包含都市化与政府
管理、LGBT运动、战争中的药物滥用、在贫困中做公共社会学，
以及民答那峨岛地区的边缘化。

在这其杂志中，全球对话发起了以COVID-19为主题的一系列
文章，以讨论流行疾病对于不同国家与地区的社会／社会学之
意义与影响。在此主题中，有三位社会学家和我们分享他们对于
社会学近日以来面临的挑战与责任。
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>>

ＳＨ：可以请你和读者简介一下共生主义者宣言
的内容吗？
ＡＣ：在讨论这件事之前，我必须先提一下，第
二份共生主义者宣言是由来自33个不同国家的
将近300名知识份子共同签署，其中包含经济学
家、哲学家、社会学家、社区活动家，以及艺术人
士。正是这些人组成了「共生主义国际」的雏形。
共生主义国际并非正式的国际组织，没有办公
室、没有组织架构，也没有资金，仅有的是善意，
其将宣言扩展至这300名签署人之外、扩展到其
他知识分子、活动家和艺术家——最重要的是，

> 

——Alain Caillé专访

Alain Caillé 身为巴黎 Ouest
Nanterre La Défense 大学社会学荣誉
教授以及MAUSS评论的编辑，以其对于
当代经济与实用主义的犀利批判闻名，
并且是共生主义者宣言（Convivialist 
Manifesto）的发起人。这篇访谈是在第
二版的共生主义者宣言释出后，由ISA
执行长Sari Hanafi 所进行。

Alain Caillé.來源： Alain Caillé.

　　它引起了世界舆论的重大转变。数十年以
来，我们都生活于新自由主义的影响与霸权之
下——就如Gramsci会说的：新自由主义的意识
形态使我们难以想像一个不同于现实的世界，并
服从于投机资本主义的规则。新自由主义的本质
带来了扭曲的不平等，其日复一日地将人们对于
民主的理想掏空。除了那些试图反抗独裁者的国
家，在多数地区，人们——特别是年轻人——对于
民主的理想越来越失去信念。这个现象显然是个
灾难，民主的现况就如同1930年代的欧洲一样，
于全球范围受到威胁。在此情况下，任何有关于

共生主义者宣言：
新兴政治理念
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>>

批判思考的事物，都处于消失的危险中，而社会
学更是首当其冲。

ＳＨ：为何新自由主义的意识形态如此强大呢？
ＡＣ：新自由主义具有庞大的物质、经济、金融、
军事、警察、媒体等资源作为基础，有时还有非法
的资源支持。然而，作为另一股影响力，共生主义
虽然较少被察觉，却是至今为止少数能够聚集如
此大量人们的一种理念——这些聚集的人们所
渴望的，并非是现在这个以金钱与利润逻辑为运
行规则的世界。我们清楚地知道，这个世界即将
面临难以弥补的气候与环境灾难。在较为富有的
国家，年轻人们逐渐意识到生态浩劫的迫近，然
而他们却并未意识到，如果不正视新自由主义霸
权的存在，我们便无法面对这些危险，更无法赋
予民主活力。

　　理论上来说，新自由主义的意识形态是以六
个部分构成：1）没有社会，只有个人。2）贪婪是
值得称许的。3）社会越富有越好，因为所有人都
会因涓滴效应而受益。4）包含自我监控与投机性
质的自由市场，是人与人之间唯一适用的协作模
式。5）这一切是没有上限的，越多越好。6）这些
是没有替代方案的。令人惊恐的是，即便这六个
部分没有任何一个具有实际理论基础，我们却不
确定自己要用什么理由反对他们。

ＳＨ：你会怎么解释这样的现象呢？
ＡＣ：我们至今仍然无法对抗新自由主义，是因
为这些从过去传承下来的、伟大的政治理念，如
自由主义、社会主义、共产主义、无政府主义（以
及它们任意之间的组合），已经不再有办法处理
我们现在要面对的问题。这是因为1）这些意识
形态，是基于这样一个前提上的：人类是以物质
为首要需求的存在，且人与人之间的冲突是由物
质产生——以生产更多的物质为解决办法，辨识
根据此前提所得出的结论。2）只要在自然永远无
法被耗尽，且我们并未面临长期停滞、经济增长
几乎为零的情况下，前述的「解方」便是合乎逻辑
的。然而我们现在知道了，情况并不是如此。3）这
些意识形态倾向将人们视为以物质需求为本的
存在，却忽略同样重要的另一项冲突根源：对于
受到认可的渴望。这些意识形态从未告诉我们，
不管是在国家内或是国家之间，不同的文化与宗
教应该如何「相处」，男人与女人之间的关系就更
不用说了。

　　共生主义（convivialism）一词可以被视
为一个空白的能指（signifier）——就如Lévi-
Strauss所说的mana一样——其象征着人们对
于一个新政治理念的希望。在这个新的意识形态
中，那些渴望建立一个「后新自由主义世界」的人
们都能获得认可，也都能将它们对于新世界的期
待填置于这个词之中。

ＳＨ：不过，你认为以「共生主义」作为这个新政
治意识形态的专有名词，是一件合适的事吗？
ＡＣ：「共生主义」这个词是适切的吗？新自由主
义是不是真正的问题所在？我们将这些指称为

「新自由主义」又是否合适呢？在英文和法文里
面，conviviality 一词指的是和朋友聚会玩乐、
共度美好时光的技艺，也因此其有着「美好」的内
涵。这的确让我们的一些潜在支持者感到有点
排斥，不过我们也很难想到可以找到更好的词
汇，去描述「共同生活」的生活哲学。这个词汇促
使我们思考一个问题——就像Marcel Mauss说
的——人们要怎么在不互相残杀的情况下对抗
对方，又为何必须借此互相合作？然而，我们所
探问的，真的是我们应该问的吗？在我们接触的
学者中，有些人并没有签署这份宣言；他们认为
现代的真正问题并不来自新自由主义霸权，而是
来自于民粹主义的崛起。不过我认为，只要读过
Karl Polanyi的《The Great Transformation》
就会知道，后者其实正是新自由主义霸权下的产
物，两者其实是一体两面的。

ＳＨ：共生主义有什么基本原则？
ＡＣ：共生主义并非只是一个空白的能指，也不
只是希望的象征。我非常高兴有如此多元、来自
各个不同领域的知识份子，愿意就共生主义的这
五个基本价值达成共识。在这些人中，有自由派
和社会主义者、共产主义与无政府主义者，他们
更有着多元的宗教信仰。这五个原则分别是共同
的本性、共同的人性、共同的社会性、合理的个体
化过程，以及创造性对立（以对立的方式合作而
不互相残杀）。请恕我无法太详细的告诉你这五
个原则的细节。总之，这五项原则划出了一个具
有共同价值论的空间，并限定了这个场域中，何
种政治选择才是适切的。五个原则之间是相辅相
成的，它们共同形塑出一个终极的理念：抵抗「过
度（excessiveness）」以及「傲慢（hubris）」的必
要性。人类已经没有剩下多少时间，能学习如何
控制自身的傲慢倾向了。帮助我们做到这件事，
可能正是社会学如今的首要任务，。
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ＳＨ：你的社会学是否呼吁要将社会学与道德哲
学做出连结？
ＡＣ：在其他事情上是这样没错。虽然这样有些
怪异，但是我无法不以道德与政治哲学家的身
份，去阅读马克思、托克维尔、韦伯、涂尔干等人
的伟大社会学经典。虽然像霍布斯或是卢梭（他
甚至曾说：「我们先不要考虑事实是什么」）等哲
学家并不关心历史性和事实，但其他哲学家并非
如此，就连人类学对他们来说都是重要的。如果
我们不试图探究过去的社会形式留下了怎样的
影响，我们便无法真的了解现在的世界。正是因
为这样，我对于Marcel Mauss非常有兴趣，在
他的讨论中，呈现了过去的社会如何组织、人们
又如何在这个过程中，透过现象学传统中所谓的

「捐赠」，以相应于个人参与和礼物的比例取得
认可。对于这样的场域，mana便是最精准的指
称。若是以缺乏道德哲学的视角阅读这些经典，
我们将无从得知其精髓，更不会对其产生兴趣；
在这样的情况下，以建立事实为追求的社会学，
只得落入追求事实的无限循环（事实为何？其何
以成为事实、又为何成为事实？），最终无法显示
其重要性并枯竭。

ＳＨ：你会考虑和道德企业家中的宗教权威进行
讨论或合作吗？
ＡＣ：我相信要避免生态、经济、金融、社会、政治
和道德等灾难的唯一机会，就是让全球都意识到
这些问题的严重和紧迫。而对于目前主要由金融
和投机资本主义所造成的灾害（你应该已经注
意到，我在谈论的并不是有关于资本主义的任
何事情……)，我们必须尽可能地在更多的国家
完成舆论的动员。我并不觉得这是一件容易的
事，也不认为成功机会有多大。可以确定的是，没
有宗教权威的支持，我们就没有机会成功。这也
就是为什么第二份宣言中引用了很长一段《人
类博爱促进世界和平与共同生活宣言（Human 
Fraternity for World Peace and Living To-
gether）》的段落。这个宣言是在2019年2月4日
时，由教皇方济各与阿兹哈尔大伊玛目（Grand 
Imam of Al-Azhar），以基督徒和穆斯林的名
义共同签署。对我来说，我认为新教、佛教与犹太
教等道德权威，没有理由不与这样的宣言做出联
系。或许我们应该立刻尝试创立一个类似「世界
人类共同大会（World Assembly of Common 
Humanity）」的东西，将认同于共生主义原则的
群体代表，像是世界公民社会、哲学，所谓的「精
确科学」，人类科学和社会科学，甚至不同的伦

理、精神和宗教潮流的群体，全部集合起来。在我
看来，ＩＳＡ便是一个很好的机会，可以让我们完
成这件事情。

ＳＨ：从全球南方的角度上而言，这份宣言有其
有效性与可信度吗？有任何针对这些国家的相
关研究吗？
ＡＣ：我认为答案是肯定的，也是否定的。答案会
是肯定的，是因为有许多签署这份宣言的人便是
来自你所说的全球南方，而且自从第一版宣言发
布之后，便有许多来自全球南方的人参与于相关
活动之中。答案是否定的，则是因为大部分的写
作和起草，都是在北方完成。现阶段而言，南方挪
用并丰富了共生主义的概念，这是很重要的一
步。这份宣言正被翻译成多种语言，除了英文、德
文、义大利文和日文，也包含葡萄牙文和西班牙
文，预计将会把翻译后的版本带去阿根廷、巴西、
墨西哥，也希望能到印度、非洲等地区。阿拉伯文
的版本也因为一些原因特别地重要。让我们回到
主题上。我想说的是，为了达成后新自由主义的
共识，第二份宣言已经在生态、经济和政治问题
上奠下了基础。这已经很好了，但要整合有关于
后殖民，性别，次等文化讨论的所有观点，我们需
要做的还多着。这也是为什么接下来将有第三
份、甚至更多版本的共生主义者宣言（或说是共
生主义者宣言补给），毕竟它总是会需要一些修
改与更新的。在往后的这些工作中，南方的贡献
将是无可缺乏的。

ＳＨ：你对于扩展共生主义感到乐观吗？
ＡＣ：我觉得第二份共生主义者宣言为我们所急
需的政治哲学奠下了基础。不过政治哲学的出
现，并不会让政策自己出现。为了更进一步的发
展，我们必须要找到「政治企业家」介入，让全球
的人们，不管是一般雇员、收入不稳定的工人、遭
受种族隔离的族群，还是小商人或企业家，都能
够知道共生主义将带来的影响。如果在这些广大
且多元的群体之中，有任何一个人开始感觉到、
并和其他人说：「我认为自己是个共生主义者」，
我们便有机会阻止可能发生的灾难。

ＳＨ：感谢Alain，祝共生主义者宣言一切顺利。

来信请寄至：
Alain Caillé <alaincaille90@gmail.com>

Sari Hanafi <sh41@aub.edu.lb>
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在 Covid-19爆发和颁布迁移与集会权
限制之前，发生于全球各地的示威
游行，反映出抗议活动正不断增加。

这些抗议活动最主要是通过街头表达，以处理
不同的议题与需求。这场研讨会包含了五个部
分，正反映出这些社会运动与抗议发生的特定
形式，而这五个地点分别是黎巴嫩、伊朗、法国、
智利，和香港。. 

　　这场研讨会以Ngai-Ling Sum发表的
一篇文章开场，他检视了2019年6月香港在
街头发生的抗议事件。Sum使用新傅柯式（
neo-Foucauldian）的观点诠释这场抗议并进
行分析：在不自由政权的条件下，社会运动是
如何急速地发生？借由不合理的警察暴力，政
府对国家的控制日渐增强，抗争又如何可能？
前线的暴徒在肯定式的生命政治（affirmative
biopolitics）下，如何保护生命免于（接近）死
亡？ 

　　在2018年11月，法国各地出现了黄色背心
的抗议活动，开启了社会运动中的新结构与新
实践。Michalis Lianos的文章分析了这项具
有自主性，却无党派形式的社会运动，其挑战了
我们对于组织、架构（architecture）、集体政治
行动（collective political action）、反身性（
reflexivity）的社会学理解。

　　在经过40年的新自由主义式政治与持续
的抗议浪潮后，智利人的脑中绽放了新的解放
意识，触发了2019年10月大规模、具创意性的
抗议活动。Jorge Rojas Hernández 和Gun-
hild Hansen-Rojas描述了从新自由主义衍生
出的国家社会危机。智利面对的独特历史机遇（
opportunity）与社会中的抗议活动，引发出就
全民公投建立新宪法的评估会议。

　　最后，我们以Rima Majed的研究来为
这次的研讨会作一个结尾。Rima Majed探
讨了2019年10月在伊朗及黎巴嫩发生的暴
动，她以一种称为协商民主（consociational
democracy），在政治体系中引发的革命过程
对这场暴动进行分析。为了寻会遗失的「我们」
，社会行动者必须抵抗宗派主义下的分权模式
（sectarian power-sharing），将社会及政治
焦点放在社会经济正义的需求上。

Johanna Grubner, Johannes Kepler University, 奥地利，全球对话(Global Dialogue）编辑助理
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>>

>   

新傅柯式的视野
Ngai-Ling Sum, Lancaster University, 英国

2019年6月，引渡条例引起了香港的抗争
事件。如果通过这项条例，将允许遣返香
港的公民／游客进入中国大陆，根据当

地的法律制度规定（或不根据规定）受到刑事诉
讼。这激起了当地人对于香港将失去一国两制
框 架 下「 高 度 自 治 」的 恐 惧。当 香 港 1 9 9 7 年
作 为 特 别 行 政 区（SAR）返 回 中 国 大 陆 时，「
高度自治」这点受到1984年《中英联合声明》
及中国1990年《基本法》的保障。在这个框架下，
香港拥有行政权与立法权、独立的司法机构，以
及中央政府根据当地选举或协商任命行政长官
的权利。

　　自2003年以来，随着中国大陆主权下对「一
国」政治的进一步发展，香港的人们越来越担心
失去自治权。例如，从2003年的第23条反颠复法
案（Article 23 anti-subversion bill）到2019年

的中国国歌条例等亲中法律的实行。而这些措
施正伴随着香港民主要素的消减，例如在2015
年中国拒绝了香港直选行政首长，以及在2017
年取消六名民主派立委的任职资格。2019年对
引渡条例的紧密追踪，更加凸显了这种一国政
治下对权利的侵害。香港特区的政府在中国中
央政府的支持下，甚至跳过了委员会审议阶段
的常规立法审查，直接将该法案提交亲中的立
法机关批准。面对如此紧急的情况下，6月9日时
有一百万人参加了和平游行，6月16日甚至达到
了200万人。由于官方迟迟不给出回应，加上港
警的暴力行为，使抗争活动持续不断。抗争者提
出五大诉求：撤回引渡条例；停止以「暴徒」形容
示威者；赦免所有遭逮捕的抗争者、独立调查警
察的暴力行为、落实香港行政首长及立法会的
普选权。最终，引渡条例在2019年10月4日撤回。
然而，由于警察暴力的反复发生，以及香港特首

香港2019，示威者以雨伞保护自身免于警察的催泪瓦斯攻击。摄影：Joe Lee。

2019-20
香港抗争事件：
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拒绝接纳抗争者其他四点诉求（见表一），原初
的抵抗事件逐渐演变成社会运动。

　　在将这起抗争事件分析为社会运动时，本
文将采用新傅柯式（neo-Foucauldian）的观
点，关注主权生命政治下的生命／死亡。傅柯认
为，统治者会自认有权力去统理一块领土，并参
与生命／死亡的生命政治去维持本身的安全。
在现代社会中，主权（sovereignty）的程度各不
相同，在不自由的独裁政权背景中，主权会比民
主国家更加明显。随着香港一国政治的开始，香
港特区政府与中国大陆的一党制政体一起参与
了共同主权（co-sovereign）的规则，维护香港
的稳定／安全。香港的抗争者生存在这共同管
理的独裁政权边缘，没有任何回旋的馀地。他们
抵抗的生命政治，也因此涉及于将自身生命武
器化、投注于死亡（或死亡边缘）的前线暴动者；
以及确保了暴动者的生命安全，使其免于（接
近）死亡的支援者。

> 暴动的生命政治：武器化下（接近）死亡的生命

　　面对中国大陆加速进行的一国政治，以及
2019年随之触发的抗争事件，警察及法律在生
命政治的的不同环节中扮演了统治者的角色：
一、削弱了上街抗争的生活模式；二、以逮捕、起
诉、诉讼施加恐惧；三、透过不成比例的暴力造
成人身伤害。在中国中央政府以「几乎是恐怖份
子」谴责抗争者，而香港特首又不回应于五大诉
求（见表一）之际，抗争活动的手段已从和平转
为凶残（见表二）。防暴警察在特首的支持之下，
已经反应出更多凶残的制暴手段：催泪瓦斯、任
意或强行逮捕、虐殴、化学水炮车，甚至是枪击。
他们为抗争者贴上了「蟑螂」等标籤，表示为了
安全他们应该被消灭。这已经恶化成「暴力引起
更多暴力」的局势，抗争者已经开始感受到个人
或公众的恐惧及无助。 

　　前线的抗争者为了回应不成比例的警察暴
力，以及他们对自己和香港未来的恐惧，将自己
的生命武器化进行抵抗。他们的抗争为「香港
人」的认同提供养分，促使其成长。一些暴动者
准备牺牲他们的生命，捍卫／拯救香港里那些
始于「两制」的自主生命。在与警察的战区式战
斗中，有些人甚至将遗嘱（和非自杀声明）放在
了他们的背包里。这些个人反映出了「为香港社
会献出生命」、「用我的鲜血捍卫香港」以及「用
死亡换取自由」等精神。在香港暴动的生命政治
中，这些将自己的生命武器化的生命政治，强烈
地形塑出希望／恐惧、震惊、愤怒、眼泪、鲜血和

（接近）死亡的方式。抵抗行为则涉及于生命政
治中的心理创伤、自我牺牲、身体受伤的恐惧、
逮捕、拘留，起诉、监禁、失踪，和自杀。

> 肯定式的生命政治：保护生命免于（接近）死亡

　 　 抗 争 者 的 暴 动 的 生 命 政 治 正 采 取 积 极
的行动来保护生命。在上次2014年雨伞革命
的主要人物，得知社运领导人可能会遭到起诉
和监禁的经验下，使当前的社会运动在没有正
式领导人的情况下运作。运动中采取无领导者
的策略，以及「像水一样」互助的扩散策略，通过
像Telegram和Airdrop之类的网路应用程序来
分享情报，与彼此协调行动与抉择来促进这项
策略。 

　　这场运动由云端集资，并得到一些跨职业、
跨世代、跨性别及跨种族阵线的互助团体帮助。
这些支援者齐聚一堂，保护暴动者的生命免于

（接近）死亡。 一个例子是由「银发」的老年人团
体发起的「保护儿童」运动，以保持警惕保护第
一线的青少年；有些人则是选择站在防暴警察
和抗争阵线之间；而其他人则举着标语牌，上面

>>

撤回《逃犯条例》
停止以「暴徒」定义示威者
释放被捕者且撤回控罪
成立独立调查委员会追究警队涉嫌滥用武力的问题
实行香港行政长官和立法会普选

表一：香港抗议者的五大诉求，2019

抗议的性质 举例

和平
示威、人链、在公共场所唱歌/集会、
制作海报/法令、列侬墙／隧道、国际
宣传等。

喷雾罐、雷射火把、街头战斗、汽油
弹、路障、私有与公有财产破坏、投掷
砖块、纵火焚烧亲中国的商业网点、
围攻大学等等。

武力

表二：抗议的和平与武力形式
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 11写着「不要对我们的孩子开枪」。生命政治的供
应链也支援了这些保护生命的行动，像是：提供
捐款、食物、水、口罩（用于保护身份或个人安全）
、雨伞、资料保护、免费的交通，医疗支援、社会
照护、法律谘询，以及能容纳第一线人员的开放
式房屋。

　　其他积极的生命政治形式还包括：一、在香
港海港的两岸形成一条三十英里的人链，象征
对自由的渴望；二、发起公开哀悼死者的活动，
以治癒公众受伤的心灵，同时重新许下承诺； 
三、在五天内完成并录制新歌，例如《愿荣光归
香港》，以鼓舞士气并团结起来； 四、组织新的工
会和选举支柱，以巩固街头抗争的力量。而我们
可以在（跨）本地和（跨）国中，找到类似激励人
心、充满正能量的做法。香港拥护者与散居海外
的人士／支持者携手合作，以地方社区、国家立
法机关、全球媒体和国际组织为目标，争取在这
场斗争中「与香港站在一起」，进行国际倡议与
人民外交。

> 结尾短评

　　本文对香港2019-20年的抗争采取了新傅
柯式的研究取径。考虑到这是在香港特区政府
与中国大陆一党政体，共同主权统治中的不自
由独裁体系条件下发生，主权生命政治的观点
对于理解这场抗争而言非常重要。这也突显了
2019年的紧要局势，当时在香港全面实行的一
国政治，正伴随着一些支持一国两制的公民拒
绝放弃香港的「高度自治」。而这种对一国两制
的斗争是体现于，主权国家透过不成比例的警
察暴力，越来越坚信能如此控制香港。在这场香
港政治移转的斗争中，抗争者中暴动的生命／
死亡的生命政治与支援者的积极生命政治行为
并存。

来信请寄至：
 Ngai-Ling Sum <n.sum@lancaster.ac.uk>

致谢
我想要特别感谢Brigitte Aulenbacher, Bob Jessop, Virginia Pak, Joe Lee 以
及Lancaster Stands 跟他的香港团队协助攥写本文及提供照片。

 2019年于香港的大规模示威。摄影：Virginia Pak。
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> 实验政治：
Michalis Lianos, University of Rouen, 法国

>>

黄背心运动在毫无预警地情况下发
生。因此，法国的社会大众完全不
知道这场社会运动的潜力。众所皆

知，既有的政治机构与大众传播媒体严厉抨击
该运动。然而，这并不意外，因为法国国民多
视白人下层阶级为遭隔离的少数族裔与中产
阶级间的缓冲带。更令人惊讶的是出现自发
且无党派的运动，并打破后工业社会中既定
的政治分层架构。这当然与新政党（共和前进
党 La République En Marche）在法国赢下

总统与国民议会的选举，以及出现从未当选过
公职的新任总统这种罕见结局有关。对进步
改革的期许很高，但随之而来的失望也很高。

　　该运动首先在2018年11月17日浮现在全
国公共领域中。两周后，该运动成为全球头条新
闻。在这段时间中，一个惊人的转变正在发酵。
黄背心运动从一开始与燃油税挂钩的争议，迅
速地朝向质疑当代社会整体政治体制架构发
展。他们现在的诉求是建立全民公投，让人民

黄背心运动1

2019年巴黎，大量警察出現于示威游行中。摄影：Michalis Lianos。
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可以对于各领域重要议题的治理有完全的控制
权。同时，他们声称自己是受到屈辱的「人民」，
受到菁英阶级的忽视，好像理应就在近乎贫困
的生活里漠不作声，即便他们代表了法国社会
的核心。他们多运用非政治或和平主义者的自
我认同来特别增强社会合法性，因为当中的多
数人未曾参加过示威游行活动，并对政党漠不
关心或敌视。因此，当他们受到武装镇压时感到
震惊与被冒犯，他们认为自己是初次行使抗议
权的守法公民。

　　除了做为一个抗争运动的重要性之外，黄
背心运动还为社会运动的结构与实践开辟一个
新阶段。该运动有许多具原创性的部份挑战一
系列有关集体政治行动的性质、组织与成功的

假设。我将简要介绍五个层面，来说明这些创新
的社会学意义：

1. 拒绝任何与政党或社会运动组织的联结

　　这场运动令人印象最深刻的部分就是自发
性。黄背心运动并不是因为特定的政治取径或
理论而聚集在一起，也没有共享任何宽松意义
下的政治观点。他们甚至连松散的政治观点都
没有。然而，他们却本能地认为，不应该信任任
何政治结构。任何持有或追求权力的人在他们
眼中都是腐败，或仅仅是对自身利益感兴趣，而
不是关心「人民」的共同利益。这并不代表黄背
心运动走向「民粹主义」。相反地​​，他们不仅不允
许独裁主义，更不允许黄背心运动内部拥有阶
层制度。他们以极快的速度，组成了由个体紧密
构成的社群，并自称是一个「家庭」；不管自己同
不同意，这群人谨慎小心的捍卫着能对于各个
议题做出决定的权利。总而言之，他们自发性跳
脱任何既定的社会政治框架或平台。

2. 意识形态多元化

　　众所周知，社会运动倾向意识型态的同质
化。尽管在社会运动中时常发展出紧张与敌对
关系，但这种紧张关系围绕在控制一个意识型
态的统一框架、以及与之相应的行动，几乎都是
理所当然。黄背心运动再次成为同质性规律的
例外。他们不仅没有限缩特定的政治意识型态，
同时还设法建立多元化的基础。这之所以成为
可能，是因为他们坚决不让政党政治干预此社
会运动，也因为他们在特定议题上意见分歧时
能够自发地接受彼此地共处。他们的解释是具
备经验性基础的。尽管他们「一团糟」，但重要的
是，他们有着客观的相同之处与改变现状的意
愿。他们对现况的解释可能不同，但总是与一种
制度有关，即有权势者没有充分尊重人民，来确
保人民能过体面的生活。

3. 神经元结构与自治 

　　这场社会运动是透过在网路或实体空间中
部份重叠群体所自发性组织而成。每个参与者
都通过一个或多个线上小组或或空间参与讨
论、辩论、集会与抗议活动。这种神经元结构的
发展完全渗透法国（包括偏远的殖民领土），这
是黄背心运动的重要特色。网路所提供有关个

2019年巴黎，一位示威者描述自身的处境 。
摄影：Michalis Lianos。
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人自治的意识，充份反映在他们选择全国各地
做为社群聚集地。这两个情况的概念性假设为
自治交会点会确保只有这样的社会网络才能
拥有权力，没有管理顶层，也没有执行底层。

4. 直接民主

　　自然而然，这些特征形成一种象征性的基
础，在此政治形态中，持续且平等的参与是前
提，而非乌托邦式的目标。令人印象深刻的是，
这个由受过良好教育、低下阶层、初次抗议者
等群体组成的社会运动，准确地指出了代表性
参与与决策系统的危险性与过时。他们使用两
种强而有力的方法来表达这一诉求。首先，不
允许任何人在任何层次上代表黄背心运动。尽
管所有政治机构强力施加压力要求他们选出
常任代表，但他们只有逐案选出发言人。没有
任何人能够以“黄背心运动”的名义发言，任何
企图这样做的人都等于背叛这场运动。第二，
他们认为应该要改变当代社会的整个政治结
构。他们要求在每个领域引入由公民发起的公
民投票。由公民做出决策，而“政治精英”执行
他们的决策。

 5. 对不确定性的容忍度

　　今天是2020年2月23日，黄色背心运动的
第67周。毫无疑问地，这是近期历史上持续最
长的政治抗议活动。黄背心运动从来没有追求
特定的乌托邦，也没有一个预定要实施的政治
计划。相反地​​，他们在多元化优先议题与思想
上保持互相开放的态度。这使他们达到前所未
有的集体反身性。他们专注在推动全面性的政
治改革，而不是在既有的体系中争取权力。因
为这样的态度，他们不介意结果的不确定性。
正如我访谈他们的时候常说的：「我们必须继
续，我们将看到成果」。

　　尽管数量不多，但法国各地仍在进行黄背
心运动的集会、游行与抗议活动。每个人都好
奇，这场社会运动持久的影响会是什么。无论
如何，能够得到一个结论。黄背心运动已经证
明，集体政治是可能的。作为大规模直接民主
的象征，他们在个人经验、社区与政治形态中
建立新的连结。

1.本篇文章自黄背心运动开始，建立在严谨基础的经验研究。其他分析请见這
裡，這裡 或  這裡。

来信请寄至：
Michalis Lianos <michalis.lianos@univ-rouen.fr>
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> 反对新自由主义
不平等下的

　社会觉醒
Jorge Rojas Hernández, 矿业与农业水质研究中心 (CRHIAM), 智利、 Gunhild Hansen-Rojas, 
Universidad de Concepción, 智利

智利当前的社会抗争事件（estallido 
social）都创意地伴随着涂鸦、壁划、
音乐、诗歌、歌曲、会议和集体辩论，

智利人在历史上累积的不满情绪，也因此以一
种新的美学形式表达。人们用一些口号谴责数
十年以来的不满、社会弊病、歧视和社会不公等
现象，例如：「智利觉醒了！」、「⋯直到人类的尊
严成为每一天的日常！」、「智利将埋葬新自由主

>>
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敲打锅子是智利抗议活动的一部分。
摄影： Diego Correa/flickr.com.保留部分权利。
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义！」、「我已经不再害怕！」、「不要再这样对待我
们！」、「留下个人退休金！」、「市场不会保护社会
权！」、「我们并没有发生战争！」、「新宪法！」、「没
有我们女性，就不会有政治协议！」、「我们需要
新的民主！」、「全民免费教育！」、「自由的公共水
权！」、「我最担心的是一切都不会改变！」、「常态
就是问题！」、「争取和平生活的权利！」

> 痛苦的觉醒

　　智利在2019年10月18日变了。人民压抑在
内心的愤怒，以一种既巨大又富有创意的方式解
放。而现在，经过四个月持续不断的抗争活动，我
们可以感受到一种不可逆的新共和式精神。40
年 后，智 利 人 开 始 意 识 到 盛 行 的 重 商 主 义（
m e rc a n t i l i s t）和 不 受 管 制 的 新 自 由 主 义
带 来 的 负 面 影 响：社 会 不 平 等，私 有 化（
privatization）的基础服务、退休金、教育、医
疗照护、自然资源。然而，政府却以警察暴力作
为回应。有400多人因为枪击失去了视力、女性
遭到了强暴、发生私刑、上千人遭到随意逮捕。
联合国人权事务高级专员办事处（The United
Nations High Commissioner for Human 
Rights）和其他的国际组织，已经确认智利的人
权受到了严重的侵犯，并呼吁智利政府积极地采
取行动。

　　智利社会的觉醒并不是自发的，而是长年
累积的负面经验及不满社会的复杂过程下的
结果。40年后，新自由主义体系已经耗竭并迎
来了最大的危机，暴露出该国难以恢复的不可
逆伤害。借由抗争活动与氾滥的新资讯，一股
新的解放意识正在智利人的心中渐渐形成。

> 社会及生态不平等、社会运动

　　智利在社会和结构上不平等增加的速度比
原初对市场的承诺还要快：低薪资、不合理的退
休金、医疗和教育体制私有化以及随后上涨的
费用、工作不稳定、昂贵且私有化的基础服务、
惊人的生活成本，以及财富的极端集中。此外，
年轻人难以进入劳动市场、针对女性的歧视依
然存在、原住民族的权利依然没有受到认可。
公众参与过低、环境问题、应付气候变迁的脆弱
性，以及水资源和一般资源的匮乏，也导致基础
服务的提供出现其他问题。

　 　 这 些 私 有 化 及 个 人 化
（ i n d i v i d u a l i z a t i o n ）的 政 策 必 然 会 使
意 义 丧 失，同 时 造 成 未 来 的 不 确 定 性，
抗 争 活 动 跟 出 现 新 的 社 会 运 动 就 是 一
个 结 果：2 0 0 6 年 发 生 了「 企 鹅 抗 议 运 动 」

（penguin protests）—高中生为了要求政府
改善国民教育体系所发起的运动。接着在2011
年发起了一个具影响力的大规模学生运动，要
求免费的大学教育。这两个运动在大众中引起
了广泛的共鸣。 2018年出现了反对私有化退休
金体制的「No+APF」运动。族群运动中，特别是
马普切人（Mapuche）社区的代表，要求他们要
受到宪法的保障、土地归还，并作为少数民族
得到特定的自治权。同时，也有新型的环境和
抗争运动，反对导致生态系统和栖息地崩坏的
大型开发案。位于巴塔哥尼亚（Patagonia）的
Hydro-Aysen水力发电厂也成为了这一运动
最重要的象征。此外，民众反对环境政策的抗议
活动，也出现在昆特罗（Quintero）、普琼卡维

（Puchuncaví）和科罗内尔（Coronel）市中所
谓的废弃区域（zonas de sacrificio）。由于这些
地方受到了高密度工业的严重污染，导致该地
区的高发病率。2019年也是女性运动中支持性
别平等、反对性虐待的一年。从这些迹象中可以
发现，智利社会已逐渐动摇，意识到了这种光鲜
亮丽背后的阴暗面，并积极地从基层开始组织。

> 社会改革及社会契约／协定

　　在这种情况下，智利需要朝向福利国家的
面相进行强力的社会改革，以弥补现有的不足
并满足抗争者的诉求。一个包含各种社会组织
的联合组织－统一社会组织（Mesa de Unidad 
Social）要求在公民社会的积极参与下达成一
项社会契约，其口号是「没有社会正义就不会有
和平」。 2019年12月22日，在智利大部分的城市
里，成功地完成了对市民紧急调查的问捲研究，
其中有超过250万智利人积极地参与了问捲调
查，而有了以下的结果：91.3％的人希望制定新
宪法； 89.9％的人愿意参与2020年4月的全民
公投；绝大多数人赞成能够民主选举的立宪议
会。公民投票还显示了三项重要的议题顺位：改
善退休金、改善医疗照护，以及保证能够改善国
民教育制度。因此，社会协定将是解决当前新自
由主义危机的重要贡献。
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　　这些社会诉求早已是二十世纪民主的一
部分，但部分却被全球新自由主义的策略所废
除。正如当前全球发展和讨论所呈现的那样，
福利国家的这些历史成就在二十一世纪必定要
再次被提及，并重新纳入现有的政策之中，以
保障人民的生活品质，抵抗右翼的民粹主义（
populism）并确保国家的发展。

> 国家和政党的合法性危机

　　社会危机揭露了新自由主义造成的国家
缺陷。新自由主义一直在呼吁建立一个最小政府

（minimal state），建立私有化和个人化的社会。
如今，人们已经感受到了这一学说毁灭性的后
果。智利的保守派政府一时不知所措，以暴力、宣
布进入紧急状态和压制作出反应，而没有明确区
分出广泛、民主的和平抗争活动，与少数独立团
体的抢劫、纵火和暴力行为。

　　在这种情况下，Centro de Estudios
Públicos的智库于2019年12月发表了以下智利
人对政府机构的信心调查结果：只有5％信任政
府，3％信任议会，2％信任政党和8％信任司法机
构。绝大多数人拒绝以暴力作为抗议手段，同样
也拒绝警察暴力。67％的人要求制定新宪法，56
％的人认为制定新宪法是解决当前问题的重要
手段，87％的人支持能够促进社会和政治对话，
达成共识的领导人。在调查中，有64％的人认为
退休金是政府需要赶紧处理的问题，另外还有46
％认为是健康，38％认为是教育。这份调查强调
了民主作为一种政治制度的合法性。

> 为了新宪法和全新的民主

　　2019年11月15日，强烈而持续不断的社会
抗议活动，致使政府和反对派于2020年10月25
日举行的公民投票达成共识，制定了新的宪法。
拟定新宪法的代表人将于2021年4月11日推选，
并且必须满足三个重要标准：满足男女比例的平
衡、必须是与政党无政治关系的人，需要原住民
族的代表。

　　有了这种公民投票以及相关的未来策略，智
利将拥有独特的历史机会，在所有社会行动者的
参与下和平、民主地解决现有的政治和社会问
题。但是，保守部门拒绝支持这个计划仍是一个
潜在的阻碍，他们的目的是为阻止新宪法、现代
化的制度、退休金、卫生和教育体制的改革，从而
能够维持现有的权力和市场结构。希望公民运动
的诉求最终能够体现于和平、民主的进程，以及
社会各部门广泛参与下的成功公民投票之中。

来信请寄至：
 Jorge Rojas Hernández <jrojas@udec.cl>

Gunhild Hansen-Rojas <hansen-rojas@udec.cl>
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> 伊拉克与黎巴嫩
Rima Majed, American University of Beirut, 黎巴嫩, ISA武力与冲突解决研究委员会(RC01), 国族
主义、原住民与种族(RC05), 政治社会学(RC18), 女性、性别与社会(RC32), 社会阶级与社会运动(RC47), 
社会运动, 集体行动与社会变迁（RC48）

>>

2019年10月世人见证伊拉克与黎巴嫩爆
发前所未有的大规模动员行动。抗议行动
就如野火一般在两国迅速蔓延，几天内就

吸引成千上万的抗议者。其主要诉求为失业、税
收不公、普遍腐败、欠缺基础服务（如水电）与政
府治理不善等问题。尽管上街表达这些诉求并
非第一次，但2019年10月抗议行动的规模与以
往任何社会运动相比都不太相同。在黎巴嫩，就
跟在伊拉克一样，这场起义迅速被称为「革命」，
这显现出与先前动员（如两国在2011年和2015
年的抗议活动）浪潮的鲜明差异。 

　　尽管这场起义跟传统社会运动文献中对革
命的定义不同，因为他们没有推翻整个政权，但
更重要的应该是从革命过程来考量，而非革命成
功或失败。实际上，伊拉克与黎巴嫩的十月起义
是在两国长达数十年周期性动员的背景下所爆
发的，其中，2015年形成一个重要的转捩点，基于
社会经济需求而出现的反政府的动员，不同于过
度强调认同政治的视角。此外，这些革命性的「社
会爆炸」显然是在苏丹与阿尔及利亚2018年底发

生第二次阿拉伯起义浪潮的背景下而爆发的，因
为两国皆成功推翻独裁统治者。

　　但是，将伊拉克与黎巴嫩的案例跟2011年
以来阿拉伯其他地区的案例进行比较，其不同之
处在于这两国的抗议者试图推翻政治体系。尽管
阿拉伯世界的革命都是在具有专制政权或君主
专制的国家发生的，但黎巴嫩与伊拉克是在协和
式民主体制为基础的政治体制中爆发起义的，这
个体制是基于身分（宗派和族群）的权力共享，因
此，没有一个明确的“头”要去推翻。加上新自由
主义、宗派专制主义（称为muhasasa）以及过往
内战与暴力的遗产，使这些起义的道路更加难以
辨别。

> 宗派主义与民族主义的对立：会不会搞错重点
了？

　　自2019年10月，黎巴嫩与伊拉克的主要广场
到处都有示威者在挥舞国旗与唱国歌，两国的示
威者时常采取这一行为，来表达拒绝宗教与种族

的十月起义

2019年10月伊拉克起义期间贝鲁特的
示威活动。
来源：维基百科创用ＣＣ。
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分裂，尽管存在多样性，却强调「存在」与「民族团
结」。但是，民族主义与宗派主义是否一定是相反
的？

　　数十年来的文献表明宗派主义与民族主义
这两种现象并不一定是相反的，因为民族主义经
常带有宗派主义的内涵。例如，阿拉伯民族主义
常常与逊尼派色彩联系在一起，而黎巴嫩民族主
义历史上一直与基督教内涵联系在一起。然而，
在社会层面上，运用民族主义作为拒绝宗派主义
的标志仍非常普遍。伊拉克与黎巴嫩的起义显然
渴望透过建立一个「想像的国家」做为解决宗派
主义问题的解方。

　　伊拉克抗争运动自10月初开始，当时有组织
呼吁以Nazel Akhod Haqqi（我正在行使我的权
利）的名义动员。伊拉克广场上的主要口号为「人
民想要推翻政权」，来呼应2011年的著名颂歌「我
们要一个家园」。当抗议者提出建立「家园」、「国
家」或「民族」的要求时，是希望能够有一个为国
民服务的国家，并提供超越宗派或种族分裂的归
属感。

　　在黎巴嫩，同样有着重新想像「民族国家」的
类似过程。尽管起意与政府决定征收新税（包括
对WhatsApp征收的税）有关，但广场上很快就
充满国旗，国歌也不断被重复拨放。虽然主要口
号包含著名的「人民想要推翻政权」，但增加一个
更量身打造的口号：「全部就是全部（All Means 
All）」，其拒绝宗派权力分享制度并谴责所有政
治领袖，不管他们属于哪个宗派。就跟伊拉克一
样，拒绝宗派主义是透过摆脱所有宗派领袖，并
建立一个保护公民并平等公正对待他们的民族
国家。

　　尽管许多人认为两国的腐败与不平等程度
是宗派制度的后果，但这种观点忽视经济制度（
新自由主义）造成起义的重要角色。时至今日，伊
拉克与黎巴嫩的社会运动面临的主要挑战是同
时对抗宗派／新自由主义政权制度：其将重点放
在社会经济正义与福利国家的诉求上，同时拒绝
宗派分赃权力的制度。

> 新自由主义与不满：寻找迷失的「我们」

　　新自由主义盛行在战后的黎巴嫩（1990年代
后）与遭入侵后的伊拉克（2003年后）。国家衰退
与宗派顾客主义的兴起，加上关注个人主义的新
自由主义政治文化，不仅影响国家与整个社会，
也反映在行动主义与异议的性质上。

　　尽管有许多激进主义者已经在社会运动圈
中活跃数十年，但值得一提的是，一些最大且最
有效的诉求很大程度上是围绕在个人身上。例如
黎巴嫩的Beirut Madinati （贝鲁特，我的城市）
是2015年黎巴嫩动员后的其中一个主要选举活
动。与其强调将城市重新视为所有人共享的空间
并忽视新自由主义下个人主义逻辑中的「我们」
，应该要更强调城市与个人的关系。相同地，在
2019年金融崩溃后，黎巴嫩起义的激进主义者在
银行窗户上喷上涂鸦，表明「还我钱」而非「还给
我们我们的钱」。尽管人们对银行的集体愤怒很
明显，但形塑激进主义的政治文化仍是它所反抗
的体制下的产物。

　　许多社会运动还强调法律与基本权利的方
针，然而，这似乎与黎巴嫩和伊拉克的现况脱节。
因为两国的法律与司法体系都非常薄弱且腐败，
人民对此几乎都不信任。因此，「权利」与「义务」
的用词在这两国人民的政治想像中并不占主导
地位。然而，一些著名的政治运动已经开始将个
人“权利”作为激进主义的核心。几个案例包含先
前提到的伊拉克「我正动员起来争取我的权利」，
或黎巴嫩起义中非常活跃的政治团体“Li Haqqi”

（为了我的权利）这种强调个人权利亦表明对一
个现代民族国家的幻想与渴望，期许国家机构能
够平等的维护个人权利，而非腐败与宗派侍从主
义。

　　伊拉克与黎巴嫩的宗派－新自由主义制度
的后果是，缺乏代表政治替代方案的组织或联
盟，能够当作起义转往新政治体系的过度。随着
近来武汉肺炎在两国的扩散，迷失「我们」运动的
出现与组织显然无法保护社会免受经济灾难，亦
不能免除疫情大流行的危害。

来信请寄至：
 Rima Majed <rm138@aub.edu.lb>
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> 数位资本主义中的
　媒体与传播：

Marlen van den Ecker, Friedrich Schiller University of Jena, 德国、Sebastian Sevignani, Friedrich 
Schiller University of Jena 以及 University of Paderborn, 德国

>>

在数位资本主义中使用者经常成为无薪劳工。摄影：Alex Kotliarskyi/unsplash.com.。

批判观点

当代 媒 体 技 术 不 断 发 展，并 在 通 常
被称为「数位资本主义」（digi ta l
c ap i t a l i s m）的 社 会 条 件 下 进 行

传播。与「后工业」（postindustrial）、「资讯」
（informational），甚至是「全球知识社会」
（global knowledge society）的概念不同，
「 数 位 资 本 主 义 」呈 现 的 是 社 会 变 迁 同 时 在
经济剥削、文化性异化（cultural alienation）
、和政治统治等基础社会关系上，表现出的重
要连续性。数位资本主义在全球各地内发挥
着不同的作用：虽然数位资本主义一方面促
进创意性知识阶层形成，并加速了消费主义

（consumerism）；但在世界的另一边，数百
万人以拆解所需的原料或在有害的情况下组装
组件来谋生。但是在多样性之间也存在着统一
性：使用者成为社交媒体平台或数位媒体制造
商下被剥削的新阶级。监视技术正在威胁公民
的人身权利。以资本驱动的利益结构，阻碍了
自我组织媒体（self-organised media）的草根

（grassroots）民主和其颠复性的潜能。

　 　 随 着 数 位 媒 体 技 术 的 实 用 性
与 日 俱 增 ， 批 判 性 媒 体（ c r i t i c a l
media）和传播社会学（communication
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sociology）为我们对整体社会变迁的理解
提供了见解，甚至为我们的学科发挥了开创
性 的 作 用。这 两 者 解 释 了 新 的 一 波 理 性 化

（rationalisation）、资格（或取消资格），以及
对劳动活动和价值链（value chains）的重组，对
劳动和工业社会学做出了贡献。而当调查大数
据、演算法（algorithms）、目标式广告（targeted
adver t is ing）和数位平台作为新市场的关
键作用时，这两者也与经济社会学和消费社
会学（consumer sociology）彼此互动。此
外，这两者与文化社会学和政治社会学合作，
逐 渐 适 应 了 数 位 文 化 产 业 和 当 前 公 共 领 域
的转变。而当他们涉及于像是「产消合一者」

（prosuming），这种在数位现象的传播与劳动
之间的模糊关系时，就会刺激社会理论的活化。

　　本次研讨会文章中的批判性见解希望能抛
砖引玉，引领出其他学者对这些问题追本溯源。

　 　 由 于 现 有 的 批 判 式 社 会 研 究 似 乎 对 媒
体 和 传 播 没 什 么 兴 趣；另 一 方 面，传 播 研 究
又经常会在数位研究中撇除剥削的问题。因
此，Marisol Sandoval和Sebastian Sevignani
通过「数位剥削」（digital exploitation）的思
维，将传播与劳动联系在一起。而时常忽略的
是，当代全球媒体文化的产生依赖于传播与合
作——而这通常是由科技巨头（Big Tech）控
制和管理。我们作为社交媒体平台上的用户，
在公司可以取得人们的数据轨迹的情况下，
同时也成为了这些公司的无偿数位劳动者。

　　澳大利亚学者Mark Andrejevic也运用了
以数据驱动（data-driven）的商业模型逻辑。
他的文章探讨了自动化产生数据及其增加趋势，
还有资本主义所有权和资本积累在之中发挥的
作用。Andrejevic并没有探究是否应该使用自动
系统，反而质疑到目前为止这个体系是如何设计
成形。

　　于香港研究的邱林川（Jack Linchuan 
Qiu），探究了形成新的数位劳动阶级的可能
性。 中国的例子显示，政府的监控技术在空间性

（spatial i ty）上，确实有强大的社会控制能
力。然 而 邱 林 川 指 出，当 关 注 于 不 同 的 时 间

（temporal）模式时，数位劳工阶级在采取集体
破坏性行动，例如放慢工作、刻意破坏、罢工时，
可以发挥其颠复性的潜力。而阶级斗争便是数位
劳动者寻求时间主导权的新方法。

　　即使通常以这种方式形成研究框架，我们的
加拿大同事Tanner Mirrlees也怀疑中国是否是
美国的重要竞争对手。他强调美国不仅拥有最大
的经济和军事实力，其数位技术和文化产业在目
前的规模、范围，和利润方面也都远远超过了中
国这个竞争对手。

　　我们亲爱的同事Mandy Tröger提供的
最 后 一 篇 文 章，将 教 导 我 们 一 堂 历 史 课，有
关德国重新统一后媒体制度中，后社会主义

（post-socialist）转变的历史。1990年的春
天，德意志民主共和国（German Democratic
Republic）里立场较自由、民主的东德新闻圈所
采取的无数新举，很快地就被少数为自身利益建
构市场形式的西德政治、经济团体所压垮。这是
一个典型例子，说明历史中具民主潜力的媒体基
础建设，如何屡屡受到私人经济利益所破坏。
 

来信请寄至：
Marlen van den Ecker <marlen.van.den.ecker@uni-jena.de>

Sebastian Sevignani <sebastian.sevignani@uni-jena.de>
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> 连结传播与劳动：

Marisol Sandoval, City, University of London, 英国 、 Sebastian Sevignani, Paderborn 
University and University of Jena, 德国

>>

在分析媒体与传播时，劳动的角色经常被过度强调。
摄影：7shifts/unsplash.com.创用ＣＣ。

数位剥削

批判性媒体（critical media）和
传 播 社 会 学（c o m m u n i c a t i o n 
sociology）面临着理论和实践上

的两难困境：对受到马克思式和马克思主义思
想所启发的批判社会理论来说，生产活动是理
解社会转型推动力的重要关键，而传播和媒体
等议题往往不被重视。另一方面，批判性传播
研究分析了意识形态和媒体效应，但往往忽视
了劳动议题。哈伯马斯（Jürgen Habermas）
的着名学说区分工具性行动（instrumental 
a c t i o n ）和 沟 通 行 动（ c o m m u n i c a t i v e 
action）为社会生活（social life）中两个独立
领域，似乎不仅困扰着主流媒体社会学（media 

GD 第10捲 / 第2期 / 2020.08

数位资本主义



 23

sociology）和传播研究，也限制了批判性的传
统。在数位化的时代里，这大大地侷限了我们对
媒体和传播的理解。因此，我们主张采用批判性
人文主义研究传统上的综合研究取径，提出三
种传播和劳动在实践和理论上相交织的情况。

> 媒体界的工作环境 

　　连结传播和劳动的第一种，也是最明显
的方法是，认真思考全球规模内支撑当代媒体
文化的工作条件。在批评者很正确地描绘出工
作／劳动是媒体和传播研究的盲点之后，过去
十年中的许多研究已经调查了包括新闻、设计、
时尚流行、媒体和艺术在内的一系列媒体及文
化部门的工作环境。 这些研究显示，围绕在这
些行业的精英领导体制（meritocracy）、年轻、
开放、创造力、自主权和自我实现的道德观念背
后，是种族、阶级、性别、危险合约、无偿劳动的
不平等结构，还有超时工作、工作压力、焦虑、自
责、竞争和个人主义的文化。

　　纵观全球文化生产的供应链，可以发现媒
体文化与物质生产结构上第二个更为深层的连
结面。如果没有成千上万的产业工人在世界各
地的制造工厂中，组装电脑和电子产品，我们将
无法想像现代的媒体文化。对电子制造业的有
力研究显示，现代数位文化在结构上得以维持，
是有赖于延续类似早期工业资本主义的工作条
件。除了一些丑闻，例如苹果公司（Apple）的供
应商富士康（Foxconn），在2010年发生的一连
串工人自杀事件之外；这些工人的现实日常很
大程度上仍隐藏在，强调轻巧和创新的现代产
品、广告活动的光鲜外表之后；例如，将记者、设
计师和艺术家看作工人，同时又将电子制造业
定义为工业和传播劳动。这表明了媒体、艺术和
传播绝不仅仅是上层结构（superstructural）
的现象，他们已深深融入资本主义式经济和剥
削结构中。

> 以传播进行生产

　　第二种情况里我们可以主张说，人们为了
生产必须进行沟通及合作。每个生产都在沟通
和中介的生产关系中。在这部分，媒体社会学及
传播社会学与劳动社会学互动，针对劳动是如
何被组织和控制进行研究。（新）媒体和通讯技
术，例如：电子邮件、智慧型手机、数位平台，创

建了一种始终在线（always-online）的文化，
有助于延长工作时间，并将新的、通常是无偿的
劳动形式整合进价值链（value chains）中。此
外，为了资本的动态利益，他们也透过增加工作
场所中与公司之间的劳动分配，与重组的效率
和弹性来加强劳动。就特定的劳动力来说，像是
Slack之类的媒体应用程序，支撑了逐渐朝向自
动化、对话导向和探索形式的工作形态的变迁
发展，从而将传统管理职务转移到方案工作者
和知识工作者身上。接着使用各种形式的演算
反馈应用程序和评估工具，来确保拥有传播生
产方式的人，仍可以控制和指挥这种「自动」的
传播合作工作。

> 传播即生产 

　　将传播和劳动联系起来的第三个选项有
点违反直觉：把传播本身看作是工作和生产。
如果我们假设传播和劳动具有相同的结构，
并将二者视为客体化的活动（objectifying
activity），整合到共同的框架之下，那么这将变
得合理。人类合作地使用工具、（原始）材料来生
产物品，并在遭遇物质世界主权的抵抗时，发展
并提升自己的主观性。这是马克思主义人类学

（Marxist anthropology）的出发点，认为人
类是积极的、客体化的、恰当的、会学习事物
的社会生物。传播并不是将一个人的能力客体
化为物质对象，而是透过传播手段，对符号、
象征进行劳动（Raymond Williams），也就
是透过其他符号、象征、媒介去产生讯息——

「 i n - f o r m a r e 」一 词 完 美 地 表 达 了 这 一
点，其 拉 丁 语 起 源 中 具 有「形 成」或「使 人 印
象 深 刻，并 告 知 他 人 」的 意 思。必 须 挪 用 或
解 码 客 体 化 的 符 号 或 编 码 意 义（e n c o d e d
meanings，此词出于Stuart Hall与英国文化
研究），才能发生这一点：传播并不是构建了物
质世界，而是构建了传播者自身和其他主体的
心理调节。人们只能透过对符号劳动进行传播
沟通，而每一次互动即使是最立即的互动，实际
上都是由这个象征性的物质世界所中介。

　　例如，思考一下一些独佔的社交媒体平台，
例如：Facebook、Instagram、微博（Weibo）
、Snapchat，TikTok等，其中被诱拐进入平
台的用户。他们在平台给予的框架内，积极地
进行通讯交流，但同时也剥削了产消合一者

（prosumers）。他们传播通讯物化的对象不
>>
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断将数据痕迹留下，并在他们以监视为基础的
商业模型中的社会媒介资本里增值。一旦没有
网路用户的通讯活动和他们物化下的处分权

（expropriation），就不会有商品可以出售给
广告业，也不会为商业社交媒体带来任何利润。
在劳动／传播与资本之间这种不平等和剥削性
的社会关系中，资本让我们更努力，更密集地使
用数位媒体。资本引导我们通讯传播的行动朝
向广告和消费主义发展，用户活动因此被纳入
资本之中；社交媒体资本是一种「死亡」的通讯
传播行动，由富有的社会阶级控制以进一步剥
削他人。

　　然而，社群媒体资本背后的利益不仅利用
了传播通讯，复制出有利于自身的不平等社会
关系，同时也扩散到了更普遍的数位异化形式。
在一个经历我们通讯传播活动下的大数据和演
算法时代，如果不深切地挑战数位资本主义下
潜在的政治经济，就很难维持、甚至想像一种人
道化资讯的自我决定形式。而对传播客体的剥
夺（剥夺传播对象的权力）及传播通讯活动的异
化，已经使我们成为数位时代中的对象而不是
主体。

　　借由将媒体文化的分析扩展到媒体内容
与效应之外，文中提出的人文主义整合取径使
我们能够更好地掌握传播性资本主义的复杂
性，并批评全球文化劳动的不均衡分布。 同时
也使我们能够注意到，从全球媒体资本下剥削
和异化的共同经验中，团结时刻出现的可能。
探究全球资本主义中各种矛盾现象如何形塑通
讯传播和劳动的形式，以及它们如何促使变迁
发生，仍是媒体和传播的批判社会学（critical
sociology）要继续进行的重要课题。

来信请寄至：
Marisol Sandoval <marisol.sandoval.1@city.ac.uk>

Sebastian Sevignani <sebastian.sevignani@uni-jena.de>
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> 自动化与
　资本主义 

Mark Andrejevic，莫纳许大学，澳洲

作为一个抽象概念，「自动化」 不受社
会关系的束缚，并形塑了一个，只以
服务人类为目标的物质世界想像：

房屋、工厂依循着人们的需求设计并运作，当走
过自动门，空间中便立刻有音乐播放，甚至跌倒
时，也会有东西主动接住我们。然而实际身处于
当代社会关系中，自动化的物质形式却更像是
某种反乌托邦的、近乎于异化的化身。我们如今
知道，自动化系统更构筑了我们的资讯环境，例
如平台上串流的音乐、充斥我们信息流的新闻、
显示于搜寻结果的无数笔资料等等。；我们也
知道，自动化系统经常被用于提升我们的工作
环境与表现、个人信用，甚至影响我们的人生走
向。然而我们不知道的是这样的现象何以被自
动化系统达成。

 　　由于我们正尝试为自身建立一套互动的基
础设施，自动化对于社会领域的发展日渐重要。
也因为其自动生产出的数据与资料庞大无比，我
们只能透过自动化处理的方式以更好地利用这
些资讯。随着世界受到数位资讯的重整与配置，
自动化必然将随之而起。
 
　　因此，对于媒体研究者而言，自动化如何以
资本为优先、并因其而改变形式，将会是至关重
要的问题。再加上不久之前，自动化系统曾被誉
为民主与大众赋权的先锋，这个问题更值得受到
关注。
 
　　互动（interactivity）一词的使用率在千禧
年左右到达高峰，并在之后开始逐年下降，被自

>>

自动化：创造一个为人类服务的物质世界？
摄影：Franck V./unsplash.com.创用ＣＣ。
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动化的发展「前景」逐渐取代——这并非巧合，其
也正是我们要处理的问题。这并不是一个新出现
的问题，事实上，在政治经济学的批判中，这样的
主题反复出现，并持续对抗着资本主义。近几年
来，剑桥分析公司的事件引起大举波澜，反对「监
视资本主义」的声音也逐渐壮大，然而若要产生
实际的影响力，我们便应该重新以政治经济的权
力结构为焦点。除此之外，身处于媒体的脉络中，
自动化系统对于资讯环境的形塑，也应是首要关
注。我们该问的不是要不要自动化，而是如何自
动化。
 
　　要回答这个问题，我们必须要将自动化的逻
辑，放置于资本主义的财产所有权与积累的条件
下讨论。考虑到科技的发展速度，其中一个思考
的切入点是去探究形塑自动化做为巩固权力、加
强控制的无数种方式背后的运作逻辑。以这样的
角度出发，我们便能追踪最近的这些发展有何连
结，并确认未来将朝何处前去。这样做的目标当
然并非直接反应，而是要对未来进行预测：我们
应该设想的是如何以共享优先为科技发展守则，
而不是向下一代的祖克伯格或贝佐斯举手投降。
 
　　我们也许可以先从目前条件下，自动化互
相扣连的三个特质出发，并检视其内涵：抢佔先
机（preemptive）、无框架性（framelessness），
以及操作主义（operationalism）。
 
　　抢佔先机指涉的是针对自动化资料收集与
采集（mining）愿景的运用，以及对于风险的管
理。这样的逻辑其实并不陌生，例如亚马逊网路
书店早就透过慾望的预测，得知顾客会想购买什
么产品；警察则透过预测分析建构想像，在犯罪
发生之前便予之击溃。新的自动化保安系统则能
够在某些具攻击性的机关已经启动、却还未造成
破坏时，便预知其造成的冲击。自动化抢佔先机
预测的时间间隔仅以毫秒为单位，仅需要短短这
几毫秒，系统便能抢在冲击发生前做出应对。
 
　　在上述这些例子中，抢佔先机都需要借由感
知与自动化数据收集来达成。透过全面性的数
据收集器和感应器，才有可能抢在顾客与罪犯之
前，尽可能地掌握清楚他们的相关资讯，以预知
他们的想法。唯有将一切收为己有，抢佔先机的
目的才得以完成，这凸显出其与无孔不入、无所
不在的全控监测，有着密不可分的关系。
 

　　无框架性同时描绘了以数位化的形式强化
世界的所有一切、不留任何一部份地的企图，以
及持续不断寻求各种应用数据的方式。在人们发
现数据能办到的事情多么惊人时，数据关连性的
惯用框架便遭到瓦解——例如在网路浏览器上
填写求职申请，比起填写纸本表格反而能更好地
预测未来的工作表现；又或着字迹与打电话给母
亲的次数，开始会影响我们的声誉。在这样的情
况下，叙述性解释相较于机器给出的互相关联
性，成为人们看不上的选择；前者以描述特定变
量为何具有相关性来重新加强特定框架，后者则
认为要抛弃这些。正如 Chris Anderson 在其报
告中所述，「什么样的人类行为理论都没有用，从
语言学到社会学都是。忘了分类学、本体论和心
理学吧，谁在乎人们为什么要做出任何行为？重
要的是他们做了，而我们如今能够以前所未有的
精确程度纪录、测量。只要有了详细且足量的数
据，数字本身便是可以说话的。」
 
　　根据 Harun Farocki 关于「操作」图像的研
究，我们可以将这一切称为「操作主义」：资讯是
不需被解释的，因为它作用并产生了结果，而这
并不需要解释。只要你使用了正确的浏览器、文
件中没有错别字，你就能够获得工作或贷款。当
你符合了操作模式，不管你是谁，都会被逮捕、升
职或受到标记。
 
　　抢佔先机、无框架性和操作主义的逻辑，构
成并贯穿「自动化」的运作过程，从贩卖商品时针
对性的广告投放，到杀戮时无人机的对象锁定，
无一不适用。以此逻辑为前提下，拥有掌握数据
与处理的能力与权力，便是掌握了更高的权力位
阶。自动化数据收集需要透过自动化处理，以及
自动化回应的设施来达成。与此同时，这样的逻
辑也标示出反抗的可能，人类本身必定具备的有
限性，便为其带来了挑战。权力的目标是要去掩
盖这样的事实——无框架的野心事实上是过于
宏大且不可能被实现的；这意味着我们不可能完
美的强佔先机，也无法抛弃对于数据的解释。

来信请寄至：
Mark Andrejevic <Mark.Andrejevic@monash.edu>
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> 时间性
Jack Linchuan Qiu，中文大学，香港

中国当局透过数位媒体平台、行动定位
服务和人工智能（AI）等技术，大幅
地增进社会控制的力道，掌握人民的

移动及变迁中的城乡地理资讯。此篇文章则试
图说明，若是将以时间性而非空间性的观点，检
视中国数位劳动阶级（digital working class, 
DWC）如何形成与瓦解，可以发现针对北京的控
制，事实上正逐渐被削弱。此处的「阶级」，同时可
以用马克思与韦伯主义者的角度理解，并分别对
应着「革命时代」和「消费时代」。

　　革命与消费是两种对立的时间性模型：
前 者 具 有 破 坏 性、集 体 性、反 资 本 主 义、前
瞻 性、英 雄 主 义 的 和 超 历 史 等 性 质；后 者 是
连 续 的、个 人 主 义 的、新 自 由 主 义 的、现 在
论 的、亵 渎 的 和 非 历 史 的 —— 于 此 分 别 参 考
Richard Florida 的《The World is Spiky》以及
Thomas Friedman《The World is Flat》，将
前者称为「尖时间（spiky time）」、后者则称为「
平时间（flat time）」。

　　本文之所以会选择中国的劳工阶级为对
象，是因为他们相较于其他社会群体，往往生活
在更复杂多元的时间性中，因此提供了一个较 >>

与中国数位劳动阶级的形成

为广泛综合的时间性秩序－多重秩序共存且具
内部冲突，使我们得以检视平时间和尖时间的
动态交互作用。

　　在 Raymond William 的框架中，尖
时 间 和 平 时 间 分 别 处 于 磁 场 的 两 极，之 间
存 在 着 各 种 时 间 性。这 些 时 间 性 各 自 具 有
残 馀、主 导 和 显 现 浮 现 等 性 质。平 时 间 被
Manuel Castells 称作「永恒时间（timeless 
time）」，其主导了DWC日渐数位化的日常生
活；尖时间则在其相对破碎的时刻中，潜伏于残
馀、又显现于变动的力量之中，并在平时间的平
滑表面上穿洞。平时间促使劳工追求他人的梦
想、生活于原子化环境中，使其遗忘自身的身份
能够形成工人阶级的团结；尖时间则协助了集
体抗争以及DWC的阶级形成。

　　尖时间与平时间也有其相似之处。相较于
过去中国政权以线性时间为特征，例如儒家的
倒退（regress）、佛教的轮回转世、现代主义的
可预期进步，尖时间与平时间皆非如此。平时间
既非倒退也非进步，更非循环；尖时间是由 Stu-
art Hall 所说的「无保障政治」创造，其处于进
步与倒退的碰撞产生的锯齿状边缘。

数位科技已经无所不在。他们可以用来控制，
也可以用来发起反抗。摄
影：Owen Winkel/unsplash.com.
创用ＣＣ。
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　　尖时间和平时间皆因其共时性而强大。例
如2018年全国卡车司机针对中国长途卡车运
输平台运满满发起的罢工，其性质就如同美国
西部城市对 Uber 进行的抗争，只是规模更大、
遍及全国；又例如中国每年11月11日的电子商
务狂欢节「单身节」，每到这天，各阶层的消费者
皆沉浸于网购的狂欢之中。由于社会结构所促
成的自发性行动，劳工们一年中可能会有360
天生活于平时间中，却会在另外的5天中生活于
尖时间。

　　Judy Wajcman所说的「时间主权
（temporal sovereignty）」，指的正是上述这
些时间概念的不同向度，例如尖锐、平坦、儒家、
佛家、现代主义等，他们具有定义时间性的最终
权力。时间以何为基本单位？基本单位之间如
何连结？什么才是有意义的时间整体？

　　在传统的时间概念中，儒家预设了超然君
主的存在，现代主义的时间性则在中国脉络下
透过国家主义展现，其中包含着国家社会主义
与国家资本主义。即便中国共产党以现代主义
的时间性行使统治，尖时间和平时间皆挑战了
国家主导的时间体制，并借此为非国家行动者
创造时间空间，例如企业所对应的平时间，以及
激进派的尖时间。

　　在中国现今世俗化、个体化、流动性增加的
情况下，时间性从来都不是静止不变的。智慧型
手机与网咖多少带来了一些创新，不过考量自
二十世纪初中国劳动阶级的集体经验，历史的
延续性仍然是多过其断裂的。

　　在多数情况下，劳工必须要依照老板要求
行事，如依循着工厂的工业时间，或是公司营
运媒体的平时间。然而在某些特殊情况下，面临
着生存威胁，DWC会以另一种时间取代原本的
时间，而在取代的时间中，劳工是得以主宰时间
的。在数位时代中进行停工、暴动、罢工等阶级
抗争的关键，便是建立尖时间，以此取代原本的
时间制度。

　　平时间的兴起是一个以全球为范围的现
象。由人工智能驱动的内容农场大量制造假新
闻、民族主义迷因大肆流行，这些构成了 Adam 
Greenfield 说的「后人类日常生活」。平时间是
一体两面的：对消费者而言，它应该是「自然的」
、受到数据科学和华尔街法则支配的；对资讯
技术公司而言，被公司捕获的平时间成为其私
人财产，并在操纵、货币化时间的过程中使其成
为资本积累的原料。 

　　当这样的全球性趋势发生于中国，其国家
却出人意料地退缩。在毛泽东时期，透过学校、
大众媒体、定期政治动员，中国以其强大的国家
机器进行时间的国有化；自1992年邓小平的市
场化改革以来，中国共产党仍然主导着空间规
划，其大型基础设施甚至出现在欧亚大陆、非洲
和美洲。然而，在习近平的领导下，政府当局似
乎未能保持对时间的掌控。

　　做为一个政党型国家，中国政府对于主导
时间，并非毫无尝试。然而事情并没有依照政府
所希望的发展，时间的掌控权反而从国家政府
转移至私人企业手中。对劳工来说，没有任何政
府所主导的活动胜过「单身节」这个购物节庆。
国家时间几乎是以一种残馀的状态存在。习近
平的仪式性展演，使其如神一般的人物形象，都
变得微不足道——连一个人群为习近平鼓掌的
镜头都能持续好几分钟。这显现出现代主义下
的国家时间已经被掏空，由平时间取而代之。

　　2004年对中国的劳工而言，代表着网路革
命时代的回归。陕西、四川和广东的三起抗争，
突破了地方政府对论坛和部落格的资讯限制，
自此之后，掌握了数位媒体的劳工在对抗老板
和政府威权时取得胜利，已经不再是特例。2010
年的本田锁业罢工，以及2014年的裕元鞋厂罢
工，甚至是2018年发生的佳士工潮，都是其中的
案例。

　　我最后想要以 Giorgio Agamben 提出的
「弥赛亚时间（messianic time）」以及「顺时
性时间（chronological time）」这两个概念之
对比来总结。他对这两种时间性的描述，与尖时
间和平时间的对比非常相似。Agamben 提到，

「弥赛亚时间并非外于顺时性时间，其是顺时
性时间的一部分，只是这部分会经历某种压缩、
收聚，并在此过程中完全地改变。」对中国 DWC 
来说，弥赛亚时间已经开始发生了。随着数位媒
体的广泛传播和平时间的主导位置，尖时间被
折叠于平时间的内部，也因此，革命时间的起始
往往难以被注意到。革命正是在这种被遗忘的、
没有人注意到的任何时刻中发生的。

来信请寄至

 Jack Linchuan Qiu <jacklqiu@gmail.com>
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> 美中抗衡？ 
Tanner Mirrlees，加拿大 Ontario Tech University

从美苏冷战，一直到美国主导的反恐战
争因经济萧条而被迫终止，美国有很
长一段时间，一直是其他国家难以匹

敌的强大帝国。然而最近，上至美国总统川普、
美国外交政策制定者，下至皮尤研究中心（Pew 
Research Center）的民调，皆认为中国可能动
摇美国对于世界秩序的掌控。美国纽约时报和
南华早报，分别以《美国 vs. 中国：无边际的大
国竞争时代》、《美中对抗逐渐升温，东南亚不选
边站队的日子将要结束》等标题，将美国和中国
描述为势均力敌的「对手」。不过事实真的是如
此吗？长期以来，美国以的三大结构性力量为支
柱：全球经济实力、军事霸权、科技与文化的普
及。即便中国的经济、军事实力及「软实力」正逐
渐成长，不过中国还不能真的被称作一个「竞争
对手」。2019年的美国，不仅在经济和军事上战
胜了中国，在数位技术与文化产业面向上更是
如此。 

　　根据富比士的全球前两千名企业排行，总
部位于美国的企业共有575间，中国则只有309

>>

间；前20名企业中，有10间是美国企业，中国企
业仅两间。佔据了全球外汇存底与金流的币种
是美元，而非人民币；美国的名义ＧＤＰ更是以
19.39兆美元，胜过了中国的12.24兆美元。在国
防预算上，中国是1850亿美元，不敌美国的 6846
亿美元。美国的这笔庞大资金，由全球最大的武
器生产／出口商接收，包含波音（Boeing）、洛
克希德．马丁（Lockheed Martin）和通用动力

（General Dynamics）等公司。除此之外，数百
个美军基地遍布于全球，从韩国大邱空军基地蔓
延至德国斯潘达勒姆空军基地，最近甚至于印太
地区扩张，以包围和遏制中国。相较之下，中国的
全球军事工作显得微不足道，仅有一个外国基地
设置在吉布提（Djibouti），距离美国还很远。

　 　 作 为 美 国 经 济、军 事 实 力 的 基 础，其 数
位 技 术 与 文 化 产 业 的 规 模、影 响 力、利 润 和
实 力 都 比 中 国 庞 大 许 多。在 全 球 1 5 4 家 最
大 的 科 技 公 司 中，有 6 5 家 是 美 国 公 司，2 0
家 是 中 国 公 司。前 十 名 中 有 八 家 是 美 国 公
司，包含苹果、微软、Alphabet-Google、英

数位科技与文化工业的战争

美国的经济与文化霸权来到尽头了吗？
来源：维基百科创用ＣＣ。
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特 尔、I BM、Fa c eb o ok、思 科 系 统（C i s c o 
Systems）和甲骨文（Oracle），腾讯控股是前十
名中唯一的中国公司；世界上最大的两家电信
公司分别是美国的 AT&T ，以及 Verizon，第
三大的才是中国电信公司。20 个最常被14岁以
上的人使用的网站，皆设置于硅谷，包括垄断了
搜寻引擎业务的 Google、社群网路巨擘 Face-
book、影片平台YouTube、数位微型部落格推
特、百科全书网站 Wikipedia、娱乐串流平台
Netflix、电邮网站Yahoo 和 Outlook、摄影共
享平台 Instagram、论坛 Reddit、色情网站
Pornhub 和 Xvideos等等。中国的网路公司确
实正在成长，但目前只有世界上访问量最大的两
个网站——百度和 QQ。

　　全球票房并非由中国，而是由好莱坞五
大 制 片 公 司 —— 迪 士 尼 的 华 特 迪 士 尼 和 2 0
世纪制片、AT&T-WarnerMedia的华纳兄
弟、Comcast-NBCUniversal的环球影业和
ViacomCBS 的派拉蒙影业所支配；好莱坞2019
年的总票房由北美票房的114亿美元以及国际
票房的311亿美元，创下了 425亿美元的历史新
高。中国政府借由限制其大多数电影与电视节目
是「中国制造」，以保护并促进其国内娱乐产业
的发展。我们不能说中国是美国文化帝国主义的
受害者，但中美之间的文化贸易关系确实是不平
衡的；好莱坞电影每年都能在中国大赚一笔，中
国电影却很少在美国院线上映，也无法获得相近
的票房与利润。2019年最卖座的电影《复仇者联
盟2:终局之战》在中国创造了30项票房纪录，中
国大片《流浪地球》在美国却一个票房纪录也没
有——简言之，中国的全球娱乐产业完全无法匹
敌好莱坞的跨国利润和文化吸引力。

　　硅谷和好莱坞每年为美国GDP贡献数十亿
美元。数位媒体平台满足了资本主义创造消费
者，并诱使其继续购买大宗商品的需求。作为全
球最大的数位广告商，Google 佔全球广告支出
的 31.1%，即1037.3亿美元；Facebook 以673.7
亿美元的净广告收入位居第二，第三名才是中国
阿里巴巴公司的 292亿美元，第四则是亚马逊公
司，约141亿美元。好莱坞的电影和电视节目制
作，也服务了资本主义的广告需求。这些产品的
核心是体验与文化商品，经制片公司制作后卖给
分销商，再分发给各种影像传媒展览的参展商。
每部好莱坞作品的推广费用，约落在2000万至
1.5亿美元间。全球的广告商也会向好莱坞付费，

让其在影片中置入商品。《蜘蛛人：离家日》便以
2.88亿美元的广告收入，创下品牌置入的纪录，
让你在观赏蜘蛛人大战神秘客的同时，还能享受
奥迪、百事和联合航空公司的商品置入！《怪奇物
语》第三季则以可口可乐、汉堡王和肯德基的置
入性行销，取得了1500万美元的广告收益。

　　美国数位技术与文化产业的运作，除了受
到资本主义逻辑的驱动，也与美国的地缘政治
企图有关。为了确保硅谷和好莱坞在其他国家的
盈利，美国国务院推动文化和数位自由贸易，以
严格的知识产权政策；美国国家安全局则利用
大型科技公司的「监视资本主义（surveillance
capitalism）」模型监控全球人口，并将其活动以
数据形式保存，以分析、预测其可能对美国构成
的威胁。美国公共外交和公共事务办公室在新旧
媒体上开展亲美运动，以巩固美国的「软实力」。
美国国防部将网路和社群媒体作为「网路战争」
的「武器」和「战场」，并与亚马逊、谷歌和微软等
公司签订合同，进行物联网与人工智能的军事研
发。美国国安的所有相关部门，都与其文化产业
环环相扣，甚至经常协助好莱坞制作以国安为主
题的电视节目和电影，如中央情报局便协助制作
一部以冷战题材的电视剧《美国人》，前特务 Joe 
Weisberg 也是编剧之一。国防部与好莱坞共同
创造了许多「军事商品」，例如《捍卫战士：独行
侠》、《惊奇队长》和《变形金刚》。

　　关于20世纪和21世纪，美国数位技术和与
化产业的资本主义逻辑，如何与美国国家安全
的地缘政治行动之间互相融合，在我参与编辑
的着作：《心与矿：美国帝国的文化产业（Hearts 
and Mines: The US Empire’s Culture 
Industry）》(2016)，以及《媒体帝国主义：连续性
和变化（Media Imperialism: Continuity and 
Change）》(2019)中，有更为详细的内容。总而言
之，美国的国家机构、数位技术和文化产业正建
构、保护、促进一个由同盟国组成的全球体系，其
由美国军事安全体制监管，受到硅谷和好莱坞的
支持，并透过美国的流行文化和媒体平台向外扩
散。中国的确正不停扩展其软实力以及数位军火
库，也试图创造文化影响，但现在的中国仍然不
是美国帝国的对手。

来信请寄至：
 Tanner Mirrlees <tanner.mirrlees@uoit.ca>
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> 自由市场
Mandy Tröger, Ludwig Maximilian University of Munich, 德国

针对1990年春季前德意志民主共和国
（GDR）新闻市场的发展，西德联盟
杂志Publizistik & Kunst 称之为「

淘金热」，而报纸 die tageszeitung 则认为这提
醒人们「早期的资本主义」。然而，西德的政治经
济团体为自身利益建立的市场结构，却深深阻
碍民主媒体改革。

　　仅五个月前，1989年11月，成千上万的东德
人上街抗议国家的无情镇压，并以建立自由民主
的媒体为诉求。这些抗议活动推翻了柏林围墙，
并在媒体上掀起一波逐步改革的浪潮。最终，德
意志民主共和国在1990年10月3日加入德意志
联邦共和国，使德国统一。有关统一已有很多研
究，而过渡时期也已过去，这篇文章强调，早在
1990年五月，德国媒体市场已经有效整合。

> 改革  

　　1989年11月，最初的媒体改革目标是打破德
国统一社会党（SED）的资讯垄断。当时SED持有
东德报纸总产量的70％。早在1989年12月，东德
部长理事会就批准一项决议，支持反对派团体平

等的接触媒体。不久后，在1990年2月5日，《意见、
资讯与媒体法案》禁止审查制度，并宣布新闻媒
体圈摆脱政治经济垄断，因而成为公开辩论的开
放平台。这意味着东德统治下的每个人民与法人
都有权利发行、印刷与分发媒体。

　　随后，新兴报业公司爆炸式增长：光1990年2
月就已成立16家报纸；1990年7月则为100间。在
一个只有一千七百万人口的国家，这波报业成立
的浪潮代表着结构改革与民主参与。同时，老牌
报纸宣布将独立于政治与进行内部改革。此外，
在新闻编辑室、报纸与致编辑的信中开始对新闻
界真正自由地进行辩论。

　　同时，东德设立几个机构专门监督媒体
改革。例如，无党派基础的媒体控制委员会（
Media Control Council, MKR）与媒体政策委
员会 （the Ministry of Media Policy, MfM)在
1990年4月成立。媒体部长Gottfried Müller在
1990年5月表示，他们的目标是确保“通往媒体自
由的培育转化”，而非「随意地采用或模仿西方国
家的模式或概念」，其目的是为新闻自由挖掘新
模式。

>>

会促进后社会主义的
新闻自由吗？

1989年9月于柏林的示威游行。
摄影：Peter Zimmermann/Bundesarchiv。
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> 市场接管

　　在进行这些政治改革措施的同时，西德媒体
公司已经开始扩展东德市场。早在1989年12月，
出版商就在东德发送他们的出版刊物，原本零星
的出口很快就转完系统化。至二月中旬，西德内
政部 （BMI）已经认为媒体业有监管的必要：因
为他们未缴税，也未明确定价。但是，BMI“明确
认可这些「法律上灰色地带的出版行为」，因为能
够确保资讯流通，进而去影响1990年3月东德第
一次自由选举，这场选举由西德政党提供大量资
金。由西德市场利益所形塑的媒体业转型，于此
奠下政治基础。

　 　 1 9 9 0 年 3 月 5 日 ， 主 要 出 版 社
Springer，Burda，Bauer 与 Gruner + Jahr

（G + J）开始有系统地进口。他们设立自己的
专属系统，将东德分为四区，主要发行自己的
出版刊物，并充斥整个东德市场。然而，这违反
联邦法律，在东德的政治与公民机构亦引发恐
慌。因为该计画在选举前两周实施，东德政府
来不及采取行动，尝试监管都被拒绝或忽视。

　　选举后不久，这些出版商的目标转为透过使
用掠夺性订价来获得竞争优势。这项亏本生意的
目标是为赢得未来的读者。然而，这排除掉无法
负担得起这样价格的西德小型出版商，并给东德
报纸施加更大的压力：过时的印刷技术、缺乏纸
张与不可靠的发行基础设施使其难以竞争。此
外，东德在1990年4月1日终止对报业媒体的补
贴。大多数报纸的价格翻涨二至三倍，并迅速转
往广告，使得西德媒体的专业不可或缺。不仅需
要资本投资外，还使东德在早期发展报业时产生
对西德的依赖。

> 两国一市场

　　至1990年4月，所有东德报社都与西德出版
商进行合资谈判，以在东德获得竞争优势。主要
对象是14间前东德地区报纸，在各自区域有着
半／准垄断的地位。这些报业签订正式的合约意
向书。但是，事实上，西德出版商建立的商业关
系，范围从收购报纸商到印刷报纸，还包含股权
投资。直到1991年4月，这些合资企业才被德国
政府的信托机构 （Treuhandanstalt, THA）转
变成合法的合约。 THA 毫无改变的将原本国有
的媒体业交给西德的主要出版商，使得这些出版
商很快就进一步巩固市场。

> 梦想幻灭

　　最终的结果是媒体聚集：1990年成立的120
种报纸，两年后仅有大约50家出版社与65种报
纸。至1992年11月，剩下35家出版社与50种报
纸。对历史学家Konrad Dussel而言，这是联邦
政府「反对任何实验」决定的结果。这也意味着
1989年民主梦的消亡。对于如何基于东德的经
验重新思考新闻自由、思想与倡议都已经超出限
度。这使过渡时期失去机会之窗，而两德统一仅
是西方政治经济秩序的扩大，而曾拥有主权的东
德，媒体却从未有好发展。

来信请寄至：

 Mandy Tröger <Mandy.Troeger@ifkw.lmu.de>
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> Juju：   

Francis Nyamnjoh，开普敦大学，南非

我从小在中西非长大，在我们的文化
中，自然、超自然、人类、人类的行为
与成就等一切事物，皆被认为是不完

整的。「事物普遍是以不完整的形式存在的」——
我们相信越早认知到并接受这件事情，对一切来
说都会是比较好的。我们认为由于这样的不完整
性，即便在当下看来，人们在形式与内容上可能
呈现出个体化或群体化的性质，事实上却并非如
此。人以外的其他事物也是这样的。不完整性与
现实的本质，便是流动性（Fluidity）、存在的混

>>

资通技术的
非洲启示

Arbu 绘。
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合性（compositeness of being），以及同时以
整体或片段呈现的能力。更进一步来说，互相连
结与互相依赖的行为，在中部与西部非洲是被推
崇的；人们认为不管是人与人之间、人与超自然
的事物之间，都应该以这样的模式为互动基础。

> 关于不完整性  

　　在「不完整性」的概念下，中西非的人们期
望能够透过与他人的关系强化自身的存在。人
们会利用想像力与创造力，以特定具有「魔力」
的物品，作为自然与超自然力量的媒介，借此
将自己的存在于关系与互动中延展。这里说的
具「魔力」的物品，以现代的说法来说就是「科技

（technologies）」，不过在中西非的在地语汇
中，我将这样的魔力物品以 juju 一词来粗略地指
称。这样的宇宙论与存在论，形塑了中西非人们
在日常生活中对这些概念的实践。然而至今仍有
许多人将这类行为以巫术、黑魔法、邪教、迷信、
太过原始等词汇来描述，不管在非洲的学生、观
察人员，甚至是非洲人自己举办的活动中，都可
以发现这样的情况。矛盾的是，对于那些将现代
化与发展视为零和游戏的人，即便是被当代科学
革命奉为圭臬的资讯与通讯技术（ICTs）潮流，也
无法成为能够影响这些宇宙论与本体论的因素。

　　当然，有些人拒绝承认自己对其他事物带有
亏欠，怀抱着征服与支配的野心，不过在这里我
们先撇开这些事情不看：未来应是站在这些被看
不起的信仰，以及由不完整现实带来的生活实践
一方的。如果将自然状态下的普通人类视作不
完整的，不管是透过社会关系或是借用科技来强
化自身存在的行为，都难以真正使其完整——这
些行为反而指出了他们的混合性，以及对其他人
类、自然超自然等他者的亏欠。不完整是一个持
续性的状态，当面对所有人们还无法完全掌握的
延伸形式，为了修复自身的不完整状态而寻求自
我延伸只会一再地认知到自身的不完整。甚至，
大部分的延展并非所有情况中都能够完整地发
挥作用，某些时候延展反而会削弱个体对自我完
整度的认知。完整性其实只是一种幻想，其使人
产生毫无意义的竞争与零和游戏心态——这促使
我们探索、思考，并试图追求一个开放式的、互相
连结的、流动和共生的世界。在这样的理想中，没
有人能够垄断权力、没有人是无权的，人与物将
相辅而存。

　　强调互相连结与依赖，将促使我们系统
性 地 消 除 自 身 追 求 优 越 的 零 和 心 态，并 最
终 使 我 们 接 受 不 完 整、接 受 其 作 为 一 种 正
常的存在（being）状态，甚至作为一种成为

（ b e c o m i n g ） 的 状 态 。

> 数位科技作为juju   

　 　 关 于 那 些 无 形 的 力 量，就 如 C h i n u a 
Achebe 在其《神之箭（Arrow of God）》中所
述：「当我们看到一只小鸟在道路中间跳舞时，
我们必须知道它的鼓手就在附近的灌木丛中。」
人类为了能够宣称自身拥有无所不知、无所不
能、无所不在的神性，必须追求借由不凡的活化
剂—— juju ——以提升平凡自我的方式。在中西
非，人们普遍认为自身的神性可以透过包含巫
术、药剂等 juju 获得增强，而这类物品通常会由
先知或具灵力者（这类人士在不同脉络下会有
不同的称呼）特制而成。

　　因此我认为 ICTs 或数位科技与 juju 事实
上是相似的。在中西非地区中，人们对于不完整
性、混合性、同时于所有地方存在的能力抱持的
信念，反映出一件事——要如何更好的去理解与
运用当前资通技术的创新进步，还有许多可以
从过去学习的部分。作为数位人文学科的学者，
我于此诚挚地邀请你一同深入了解这个议题。
数位技术使得人类与事物得以在不在场的情
况下存在，或着在没有实际存在的情况下存在，
这与那些被称为巫术和魔法的事物其实并无
不同。这样的信念带出了一个具有无限可能的
世界，在此世界中，一个事物能够同时有多个存
在，并且有着重新定义现实的永恒力量。中西非
的大众世界是一个具有弹性、流动性和不完整
性的世界，却被殖民国忽略，并持续于今日被现
代主义者蔑视，在这个世界中，时间与空间是不
能阻碍真理与其微小复杂性的。网路、手机、智
能手机等资通技术的出现，带来了即时性与可
触及性等「魔力」，并使人们更加倾向出现自恋、
自我放纵和保持形象的行为，也正是因为资通
技术的发达，我们对于这个世界的了解才得以
进展。不同于二分法的思维，中西非地区透过创
造性想象形成自我延伸的传统，假定了一种互
相连结的本体论——这也许会是将人类与资讯
通讯技术之间的交织性理论化的有效途径。

>>
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　　我认为juju是关于自我活化与自我延伸的
一种科技，其能够赋予我们一些原本没有的能
力，我们得以完成原本难以触及的事情，并使我
们不再只是「平凡」。如果经过良好的培养与磨
练，我们的身体是有着成为juju，并取得非凡成
就的潜能的。但即便是经过技术性训练与规训
的、程序化的身体，也会遭遇到无法依靠自身跨
越的困难，需要透过自身以外力量的帮助才得以
达成。总而言之，我们的身体有着成为juju的潜
力，但最终仍需要额外的juju，以增强我们本身
的行动。

　　Juju通常会需要透过复杂的连结网路来运
作，这个特性凸显出其谦卑的性质，并且制衡了
傲慢倾向的壮大。就算是将较为「科技」的 juju ，
如电脑、手机等行动设备装置于自身，也无法保
证他们不会突然失效。

　　也许正是因为这样，怀抱着juju信念的中西
非男人与女人，并不排斥将智慧型手机、平板电
脑等现代科学化技术，与他们的「非洲电子产品」
一同使用。透过这样的方式，他们得以同时与村
内、村外甚至其他洲的客户互动，透过将传统与
现代的 juju 融合，进行自我活化与延伸。

　　依赖于juju、符咒、巫术或先知也许被视为
原始、不合理的行为，但是面对自身的不完整
性，这些便是我们获取能动性的一种方式。以这
一点来说，就如前面的段落中我提到的，juju与
那些被认为更加现代、科学、理性的科技并没有
什么不同；照片、电脑、网路、手机、智慧手机、大
众媒体、社群媒体、书籍、电力、洗衣机、人工智
能、核武器，都只是一种自我延伸。不管你身处
于法国、加拿大或比利时，只要在Google搜寻

「Marabout公司」，不仅可以找到塞内加尔、马
利或尼日尔的 Marabout 官方网站和联系方式，
还可以看到他们的办公室、代理人、电话号码和
行事历。以喀麦隆为例，占卜师会用电脑、智能手
机和平板电脑聚集离散的喀麦隆人，对于他们由
于破碎的关系而产生的痛苦，进行占卜或解答。

> Juju：必要之恶？   

　　于数位科技与演算法的时代，我们见证软体
工程师惊人、诡谲的强大力量正不断增长。如今
透过木马程序的安装，骇客能够在远端将我们的
加密讯息破解，甚至能在我们不知情的时候打开

麦克风和镜头。这些制造木马程序的人，事实上
无异于中西非丛林灌木中的灵媒，他们鼓励客
户或信徒陷溺于观看他人全貌的、狂热的权力
之中。

　　就如同生命本身便充满不平等，以及不平
等所构筑的阶层，juju也存在着相似的情况。如
果有人拥有较为强大的juju，它便能比起其他
人有更强的能力去看、听、闻、感知到那些有形
与无形的事物，也就更容易能够影响并控制自
身以外的人事物。Juju可以单独使用，也能与其
他 juju 组合使用，以最大化其效果。如果你有拥
有一个强大的juju，就算不在场，也能有效地对
其他人产生作用，无论那样的作用本身是好是
坏，是出于爱还是恨。在社群媒体时代，拥有应
用程序和联络资讯的智慧型手机，便能很好地
呈现出这点——作为时下的强大juju之一，智慧
型手机使人们能够使用热点、蓝牙等功能，并满
足日益增长的社交需求。

　　即便生活本身便具矛盾与可控制的性质，
如果没有juju所带来的创造性，以及因其而生
的冒险与刺激感，生活本身将不再有难以预测
的变动性，最终成为标准化、重复的平凡；个人
与社会将失去即兴发挥和自我创造的能力，并
且不再有创造性的理念出现。这凸显出juju 对
于社会与社会关系的重要性：个人和集体都会
试图使用juju影响、控制人与事物；没有juju的
人们，将无法克服逆境。

　　Juju的普遍性，也正显示出分散于许多个
体身上的力量，虽然容易出现，却也很容易于转
瞬间消逝。不管本身多么强大，人们仍总是寻求
自身身体上的延伸及感知，并试图以 juju——就
如科技与技术一般——对自己的存在进行增强。
这使我们得到启示：人类所需要培养的特质，应
是同时能包含「内部」与「外部」的。

来信请寄至：

 Francis Nyamnjoh <francis.nyamnjoh@uct.ac.za>
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> 在菲律宾
「做社会学」

Filomin C. Gutierrez，菲律宾大学（University of the Philippines），以及ISA偏差行为委员会(RC29)、女性、
性别与社会委员会(RC32)成员

本期的《全球对话》呈现来自菲律宾社
会学学会（PSS）成员对不同议题的
讨论，包括都市化及治理、LGBT运

动、毒品战争中的暴力行为、在贫穷社群里实践
公共社会学，以及民答那峨岛的边缘化。分别来
自吕宋岛、维萨亚斯群岛和民答那峨岛三个独
特的岛群，他们将讨论彼此的研究兴趣，并思考
菲律宾社会学者今日所面对的问题。

　　Louie Benedict Ignacio处理了菲律宾的
都市化议题，他指出马尼拉都会区的都会化动态
过程。马尼拉都会区就是构成国家首都区的数个
周边都市。随着都市的贫困加剧、贫民窟增加，门
禁社区（gated communities）兴起的成因已经
从提供经济安全转变为确保特权住户的人身安
全。Ignacio提出的都市化危机，不只伴随着资
源及交通管理的共同问题，还有社会分化及治理
衍生的问题。

　　John Andrew Evangelista研究了如何运
用酷儿视角来理解菲律宾LGBTQ运动中各团体
背后的意识形态差异。依循着多元的意识形态，
人们针对不同议题提出了各种主张：例如认为应
倡议反歧视立法，并改变现有经济体系，或是认
为同志游行应着重于派对性质。他认为，在建构
LGBTQ运动的历史过程中，所产生的矛盾及冲
突空间，显示了运动各个环节的差异是历史产
物，而非基于对立的利益冲突。

　　Gutierrez介绍了毒品战争中的暴力行为，
该事件在菲律宾引起了数千位「毒瘾人格（drug 
personalities）」死亡，并出现了不同调的叙述。
菲律宾公众对于反毒品运动的支持，和对于人权

侵犯及被补毒品嫌犯针对警察暴力的论述，两
者相互牴触，但也确认了后者视该运动为毒品问
题解决方案的看法。随着话题逐渐依不同视角开
展出多元的论述，社会研究者的观点必须超越以
下观点之间的争论：刑法民粹主义－一种主张对
基于公众情绪的犯罪行为，施加惩罚性措施的观
点，以及刑法菁英主义－一种给予科学的或专家
的意见特权，并认为公众情绪过于简单的观点。

　　Phoebe Zoe Maria Sanchez的文章批评
总统Rodrigo Duterte的威权民粹主义政权，是
1986年追求民主转型的人民力量革命失败所延
伸而成。这样的威权民粹主义，和Marcos独裁统
治时期的法西斯主义相比，也只是换汤不换药，
甚至变得更糟了。Sanchez认为公共社会学可以
借由支持贫穷组织，和解除他们的沉默文化，来
强化他们对公民社会的参与，并影响国家政策。

　　最后，Mario Aguja谈到，相对于菲律宾北
方的马尼拉都会区在经济、政治、军事，以及文化
力量上，皆是无庸置疑的霸权中心，南方的民答
那峨岛是被边缘化的。他视这种核心－周边关系

（Center-Periphery）为问题，并以此涵盖社会
学实践本身。在民答那峨岛的议题中，不管是穆
斯林与基督徒的冲突、极端贫穷比例，还是暴力
极端化等等，皆是社会学可能关注的问题；然而
菲律宾社会学家的论述，却侷限在和北方霸权中
心的利益相符之范围。为了扭转这种偏见，PSS
近期作出了关键性的决定，将年度会议带入民答
那峨岛，将民答那峨岛的社会学家置于全国对话
的最前线。

来信请寄至：
 Filomin C. Gutierrez <fcgutierrez@up.edu.ph>
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> 菲律宾的都市研究：
以社会学定锚
Louie Benedict R. Ignacio，圣多默大学（University of Santo Tomas），以及ISA教育社会学委员会
(RC04)、区域及都市發展委员会(RC21)成员

菲律宾的都市研究，尤其是都市社会
学，从1980年代开始迅速成发展，当
时首都马尼拉和周边都市都开始在

经济上和政治上扩张。在社区结构化和科技进
步之前，如今遍布高楼大厦、门禁社区和繁忙街
道的区域曾经被绿色的田野、绵延的水流和河
流系统所复盖。但随着这些地区人口的增加，对
社区的需求也不断发展，导致其发展已无法依
靠自身的资源来维持。这些变化显示，针对居民
的经济、政治和社会生活需要更复杂的治理。这
也引导至对都市生活的各种讨论。都市生活的
各个面向，包含房屋和建筑环境、针对居民的经
济状况、犯罪行为和治理的细分，都需要一个特
殊的视角来理解。

>>

马尼拉是世界上人口最密集的大都市之一，非正式移民在此处是常见
的景象。
摄影：Rhon Paolo C. Velarde。

　　政治上，为了应对这些关注，国家将其部分
功能下放至各个地方政府部门，例如地方事务管
理部门。在菲律宾，这个权力下放过程是由1991
年《地方政府法》所赋予的。根据该法第24条，国
家将其功能下放给地方政府部门，以便每个部门
依据既定的国家政策、指南和标准，负责提供最
小的服务和设施。根据第25条，地方政府单位应
提供基本服务，例如适当的通讯和运输设施、教
育辅导服务和设施、警察和消防，以及社区发展。

　　在菲律宾，大都会化的概念－大都会区域和
大都会治理－于1970年代初首次提出，目的是协
调马尼拉都会区附近的3个都市和13个直辖市
的地铁服务。菲律宾第一个大都会治理机构是根
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据第824号总统令成立的：1975年至1986年任职
的马尼拉都会区委员会。它的功能是协调都市服
务，例如交通和运输管理、房屋控制，以及维持清
洁和绿色环境。1995年，根据第7924号共和国法
案，成立了马尼拉都会发展局（MMDA），该局对
17个都市提供基本服务，并具有规划、监督、协
调、管理和整合的功能。MMDA提供的基本服务
包含：交通舒缓和提升运输效率；工作管理；污染
监测；洪水和污水处理；都市更新、分区和土地使
用规划、健康和卫生；以及公共安全、救援行动。

　　如果说二十世纪的主要特色是全面的都市
化，那么在二十一世纪，都会化就是都市治理和
都市管理的最新综合方法。都市化伴随着贫穷的
加剧，这是因为都市收入和就业机会有限，同时
都市人口随着自然成长和农村人口移入持续地
增加。这也导致都市的贫民窟兴起。对饮用水、卫
生设施和垃圾处理的缺乏，也是快速都市化产生
的问题，导致环境恶化。都市基础设施和运输设
施的不足，形成僵局并限制了经济成长。所有这
些都市问题导致1970年代末以来都市的社会结
构崩溃，在1990年代初菲律宾恢复民主时达到
高峰，后果持续至今。

　　我的研究试图一窥广泛的都市研究领域，尤
其是针对马尼拉都会区。我首先聚焦在像马尼拉
都会发展局这样的一个都市内国家机构，如何
解决如交通管理这种都市问题，我认为在解决这
个复杂的问题上，地方政府部门官员与国家机构
官员之间动态的政治互动，扮演着重要角色。我
继续关注马尼拉都会区中，市区里的门禁社区如
何形成，特别是探讨门禁社区的功能如何从一种
经济安全角式演变成一种物理安全角式，并进
一步发展为两者兼具。最近，我研究了在都市环
境中提供安全保障的动态关系，由于门禁社区

（gated communities）是受私人房屋组织管
理的私有实体，因此为居民提供的安全性高于地
方政府向公众提供的安全性。透过新自由主义和
新公共管理（New Public Management）方法
可以发现，这种现象借由垄断服务来源，破坏了
地方政府部门的正当性，同时诱使愈来愈多上层
阶级的都市居民选购这种居住结构。

　　有鑑于马尼拉都会区持续的人口成长－－
与世界其他大都市带类似，每年稳定成长1.7%
－－都市地区更多元的理解变得更加重要。菲律
宾的都市研究分为不同领域，例如卫生、都市计
划与设计、政治与治理、社会经济群体之间的差
异，甚至是风险与灾害。对马尼拉都会区而言，有
着1280万人口和世界上最高的人口密度之一，
社会学可以提供一个总体的框架，来了解个体与
环境之间的关系。以社会学定锚，可以连结对城
市的关注和可能解决方案，这些方案由基于证据
的研究和对城市的热爱所提供。 

来信请寄至：
Louie Benedict R. Ignacio <lrignacio@ust.edu.ph>

帕西格河延伸于马尼拉市区。
它的水质被认为低于适宜居住的标准。
摄影：Rhon Paolo C. Velarde.
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>>

> 利用酷儿视角 
John Andrew G. Evangelista，菲律宾大学迪里曼分校（University of the Philippines Diliman），以及
ISA女性、性别与社会委员会(RC32)成员

在其最初成为分析社会的一套框架时，
酷儿理论使我们在看待与自身价值
对立的事物时，即便不到歌颂，也至

少能以从理解的角度出发。为了与父权体制和
异性恋常规等正统观念对话，酷儿理论将那些
试图抗拒二元性别与性的事件、时刻、认同与文
化一一剖析，并尝试寻找能颠复现有结构的一
套逻辑。在这个框架内，身为一个酷儿代表对任
何类似正常的现象抱持怀疑。

　　人类学家Martin Manalansan借由复杂化
酷儿特质的概念，来尝试使它具象化。这个工作
不仅只是发扬具颠复性的行为及思想。反之，这
项任务是分析偏差与正常交会和冲撞的各种方
式。因此，酷儿特质可以被理解为那些看似冲突
的逻辑，彼此相遇的复杂空间。这提供了一个可
行的框架，协助解释行动者面对和协调看似冲突
的意义、诠释，甚至意识形态时，内含的社会和历
史条件。 

>>

导引冲突

　 　 在 他 的 着 作《 全 球 天 后（ 2 0 0 3 ）》
中，Manalansan讲述了一个动人的故事，是关于
一个住在纽约的菲律宾籍同性恋男性，他在自己
的公寓内制造了一个空间上的区隔。一侧有一个
带有天主教宗教符号的祭坛，而另一侧则有裸体
男性的照片。西班牙殖民主义在菲律宾人身上留
下的宗教遗产，流传到了对LGBTQ族群相对较
自由的城市中。这个案例不仅通过刻划同性恋与
宗教之间的复杂交会来描绘酷儿特质。它还体现
了社会和历史条件如何形塑这种复杂性。

> 陷于中间地带   

　　就像前述提到的复杂公寓一样，酷儿特质研
究者经常发现自己处于矛盾且冲突的空间中。他
们觉得自己陷入了对立的解释之间。在我自己关
于菲律宾LGBTQ运动史的着作中，我发现自己
站在运动者之间不同的意识形态张力之中。社会
运动永远不会黑白分明，已经不是什么秘密了。
运动者经常带有各种意识形态，以各种不同的方
式看待及诠释一个主张。如此的紧张关系，正是
身为一位酷儿特质研究者，如我，在面对LGBTQ
运动时所遭遇的。 

　　我同时以研究人员和活动者的身分参与菲
律宾LGBTQ的活动，使自己熟悉运动各个环节
之间的紧张关系。当有些人强调法律的必要性
时，其他人则将性别和性解放与社会主义过渡做
连结。有人将恐同和厌女视为个体意识的产物，
这促使他们为性平教育争论。最后，部分运动也
意识到不同议题间的交集。因此，他们避免了只
围绕一种成因和一种解决方案的争论。 

酷儿眼中的菲律宾人是怎样的？
来源：维基百科创用ＣＣ。

GD 第10捲 / 第2期 / 2020.08

菲律宾社会学



 40

　　这些张力可以从酷儿视角来理解。多元的
意识形态逻辑，在运动中相遇，而各种意识形态
的存在为运动建立了一个混乱的形象。在马尼
拉都会区的同志游行中，这一点尤其明显。游行
者们抱持着各种特定意识形态下形成的主张。
当一些人呼吁通过专门的反歧视法律时，一些
人也提出需要改变当前的经济体系。另一些人
甚至呼吁终止劳动合约制（非典型劳动），同时
企业代表正在一旁聚会和跳舞。 

　　透过了解运动产生的社会和历史条件，我
们可以理解这种张力和混乱。LGBTQ组织是在
1986年Marcos威权政府垮台后，经由几年大
型、持续地抗议，开始形成的。行动者不再全神
贯注于推翻独裁者政权的终极目标，而是开始
冒险进行各种倡议。1987年宪法的制定以保障
公民权利为核心价值，促进了法律组织的成立，
这些组织致力于广泛的议题，其中包括性和性
别正义。 

　　除了这次组织的机会外，菲律宾左翼也出
现意识形态分裂。一方面，有人认为封建主义仍
然是助长压迫的力量。另一方面，一些团体偏离
了这样的解读，因为他们发现了政治上的缺口，
并利用它们争取进步的事项。同时也出现了拒
绝从纯粹阶级分析来看待问题的组织。处于菲
律宾左翼中不同区域的LGBTQ行动者，社会化
为不同的政治派系，这促进了运动中意识形态
的多样性。

> 酷儿特质的现状    

　　在这些竞争的声音中，酷儿理论可能有助于
在意识形态两极分化的运动中促进对话。一些
LGBTQ组织倾向拒绝和其他组织对话，特别是
当它们信念不一致时。这些态度和行为很大程度
来自这样的逻辑，也就是意识形态差异是必要
的、自然的、既定的。一些人甚至向我表示，由于
意识形态根深蒂固，以至于它们永远会排除对特
定群体的正面看法，因此，尝试建立桥樑的努力
经常失败。

　　我发现酷儿视角在这个脉络底下是一个可
行的思维框架。我没有将政治派系直接视为矛
盾，而是将它们的差异解释为历史产物。这种酷
儿式的思考方式立基于它有能力培养对持不同
意识形态行动者的同理心。需要注意，酷儿特质
是一种战略性的行动过程。我们需要从对意识形
态矛盾的理解转变为将其视为特定历史的产物。
只有这样，我们才可以调配出一种有助于这个当
下的意识形态，而又不会在需要其他意识形态时
感到窒碍难行。

来信请寄至：

 John Andrew G. Evangelista <jgevangelista@up.edu.ph>
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>>

> 对于菲律宾毒品战争
Filomin C. Gutierrez，菲律宾大学（University of the Philippines），以及ISA偏差行为委员会(RC29)、女
性、性别与社会委员会(RC32)成员

当Rodrigo Duterte在2016年7月就职
菲律宾总统时，一场针对毒品的战争
立刻蔓延至菲律宾社会。此运动使菲

律宾的国家警察哄骗吸毒者自愿投降并保证停
止这种习惯，Duterte上任六个月后便有超过
一百万的「毒瘾人格」投降。反毒品运动通常被
称为「敲门劝导」行动（Oplan Tokhang），这是
toktok和hangyo的合并词，在宿雾语中分别表
示「敲打」和「恳求」。从2016年开始，tokhang已
经成为执法当局或民间反毒义警执行法外处决

（extra-judicial killing，EJK）的委婉说法。 

　　毒品战争不断上升的死亡人数引起人权团
体的批评。根据官方报告，截止至2019年7月，
约有5375名毒瘾人格在警察行动中被杀害。人
权团体估计包括EJK在内的总死亡人数已超过
25,000。国际刑事法院（ICC）在2018年2月开始
针对Duterte涉及危害人类罪进行调查。社会
气象站（SWS）在2019年末进行的民意调查显
示，75％菲律宾人认为许多侵犯人权行为是由
敲门劝导行动所导致。

　　毒品战争引起了菲律宾社会科学研究者的
极大兴趣，其中多数人都对人权观点十分敏感。
官方、人权团体、包含社会研究者在内的专家，
针对反非法毒品运动的道德和政治问题有诸多
辩论，也体现在具争议性的死亡人数估算、相互
对立的毒品议题影响程度及严重性评估。 

　　被捕者、被杀害者的寡妇，所遭遇的苦难，
其叙述塑造了一个全新的、暴力的菲律宾现实
背景。这个现实伴随着一个悖论：当前的政治和
刑事司法体系高度污名化毒品使用，相对地，被
捕者、媒体和多数群众却经常使用talamak（慢
性的）一词来表达毒品的「正常扩散」。 

　　在我的研究中，我试图理解毒品嫌犯的不
同调叙述，特别是涉及兴奋剂甲基苯丙胺（当地
称为sha）的人。我访谈了27名狱中男性，大多是 >>

工人阶级，且为早期和中晚期的成年人，他们在
敲门劝导行动第一年被依毒品相关罪名逮捕。
他们宣称自己被错误逮捕，警察放置了证据，并
虐待或折磨他们以使他们认罪。他们形容自己
面对强行抵达他们住所的警察时所面临的处境
是walang kalaban-laban（无法防御）。尽管他
们悲惨的个人处境，许多人仍然支持Duterte的
反毒品运动，因为它代表着对日益恶化、长期被
忽略的毒品情况，采取决定性的行动。 

 很明显地，这些「毒品犯罪者」是2016年支持
Duterte总统「刑法民粹主义（penal populist）
」群众的一部分。日益增长的吸毒者和不安全的
社区，所形成的道德恐慌，助长了刑法民粹主义
的再起，这个术语由John Pratt提出，代表基于
公众情感而非根据经验性证据或专家意见，而
采取更严厉的惩罚措施。这可以从SWS在2019
年底公布的民意调查中观察到，Duterte在该调
查中获得了菲律宾人的72％净满意度，而对他
发动毒品战争的净满意度则为70％。

　　在Duterte就职总统前，Gideon Lasco的
研究便指出菲律宾港口社区的年轻人在非正规
的工作（如摊贩、搬运工、性工作者）中，使用冰
毒作为pampagilas（强化工作效能药物）。无独
有偶，我的受访者也坦承使用冰毒来恢复体力、
保持清醒，并从事难以完成或工时长且不稳定
的工作（如卡车和吉普车司机、建筑工人）。他们
拒绝被称为「成瘾者」，因为他们认为自己可以
随时停止，且不会让它成为一个恶习。他们用自
己的工资购买商品，而不是透过偷窃、抢劫或其
他使冰毒在公共市场成为商品的犯罪行为。因
此，对冰毒的使用范围分析，必须超越娱乐、退
缩主义和成瘾的次文化理论等等范畴，并朝向
它的功能，即作为应付贫穷和经济不稳定等压
力的主流手段。

　　尽管受访者为自己的毒品使用辩解，我与
他们交谈的结果却显示他们认知到冰毒是「家

的不同调叙述
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庭破坏者」、「犯罪根源」、「终极邪恶」和「国家问
题」，必须根除。他们叙述的一个关键面向，是被
误导的警察错误地逮捕了他们，而非针对那些
真正有罪的人：犯下令人发指罪行以延续其恶
习的成瘾者、榨取他们的贪财贩运者，以及向成
瘾者和小贩勒索金钱的腐败警察。

　　我和警察针对敲门劝导的初步访谈还表
明，人权团体和媒体都错误理解了这种经验。他
们谈到了他们的信念，即保护国家及其公民免
受毒品威胁的使命和理想，「似乎还没结束」。
尽管他们认知到毒品的确填补了贫困造成的真
空，且毒品主在经济上剥削了成瘾者和贫困人
口，但他们同时也视毒瘾人格为武装人员，随时
准备以武力进行报复。更重要的是，他们反思性
地回顾了敲门劝导行动，并认为这是一次揭露「
毒品问题的真相」，以及它如何「严重破坏警察
队伍」的运动。如果可以从「毒品犯」的视角讲述
一个深入故事－Arlie Hochschild用来捕捉美
国右翼共和党人经历的一种方法－它可能会与
警察叙述的菲律宾现实截然不同。

　　关于菲律宾毒品战争的社会科学研究确实
有助于提供以证据为基础的政策，无论这些政
策涉及的研究方法是量化成瘾水准、重新概念
化毒品使用类型，或阐释公众对犯罪的看法。社
会学面临的挑战是，必须谨慎对待二元的框架，
这个框架将菲律宾的毒品问题简化成好人与坏
人、成瘾者与非成瘾者、好警察与坏警察之间的
斗争。更重要的是，研究毒品战争的社会学家必
须对刑法菁英主义（penal elitism）保持警惕，
这是一个Victor Shammas使用的术语，用来
指过度重视科学或专家意见，并忽视被认为是
情感、非理性或简化的公众。这样的自我反省要
求社会学家，在面对公众时，无论是来自社会行
为者团体内部，或是政治和道德光谱上对立阵
营之间的竞争叙述，社会学家都能够坦然以对。

来信请寄至：
 Filomin C. Gutierrez <fcgutierrez@up.edu.ph>

「菲律宾的毒品议题不改被简化为好人与坏人、
成瘾者与未成瘾者，或是好警察与坏警察之间的

战争。」
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>>

> 让公共社会学
Phoebe Zoe Maria U. Sanchez，SMAG/CriDIS、鲁汶天主教大学（UC Louvain）、菲律宾大学宿雾分校

（University of the Philippines Cebu），以及ISA政治学委员会(RC18)成员

在当前的Duterte政权统治下，成堆的
尸体愈来愈多（《Rappler》，2018年
12月）。具体而言，该政权已开始着

手令人印象深刻的政治解决方案，借由一个封
建政治家庭和买办构成的网路，在他背后提供
支持并为他大胆的喉舌，还伴随着菲律宾警察
和军事国家官僚体系。这点从Duterte如何在
2018年召集菲律宾众议院绝大多数议员并罢免
首席大法官就表明了。 

　　学者们称其为「威权民粹主义」，部分原因
是，尽管牠公开呼吁将「谋杀」作为其反犯罪政策
的一种策略，但牠却被誉为散布着受欢迎且发展
有成的计划。然而，该政权继承了一种政治动能，
这个形式是赤裸裸的威权主义。最近，牠增加了
警力、军队和对菲律宾社区的准军事封锁，同时

>>

2018年，宗教、科学和民间社会组织的成员加
入街头抗议，反对纪念戒严令。

在菲律宾发挥作用

牠通过选举欺诈、贪污、腐败来为其肮脏的政治
扎根，并大肆屠杀，以仿照McCarthy的方式进
行诱导，合理化谋杀社会运动者、宗教人士、人权
倡议者、律师、教师、大学教授、农民、青年和其他
人。

　　自从Marcos政权首次专政以来，菲律宾社
会学的一项重大实践就是采用公共社会学，作
为社会学对菲律宾公众而言形同隐形的一种必
要回应。这是从以下观点而生的，即从Marcos
政权到Duterte政权，菲律宾社会正面临永久专
政的危机。它引起了人们的质疑：1986年第一次
所谓的EDSA人民力量革命的本质为何？该革命
虽然推翻了Marcos的独裁统治，但它又是否真
的为民主转型铺平了道路？不幸的是，有鑑于33
年后法西斯主义秩序的建立，现在似乎已能确
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定，第一次EDSA人民力量革命缺少能够真正民
主化的工具。这暗示着永久威权主义的危机，并
挑战菲律宾宿雾社会学去重新思考人民力量革
命以后的岁月，是真的在磨练全面民主转型，还
是在复兴独裁统治。否则除此之外，还有什么其
他方法可以使过去的威权主义，以目前这种形
式存活，并且还具备更大的杀伤力呢？因为，与
Marcos的3,000多起杀人事件相比，近期的死
亡人数平均每天就有33人被谋杀，也就是说，在
Duterte政府执政的前三年，就有30,000多人被
谋杀（《Rappler》，2018年12月） 。

　　菲律宾大学宿雾分校所实践的公共社会学
连结了：1.专业社会学，2.批判社会学，以及3.公
共政策社会学。这可以和Burawoy（2004）的公
共社会学对话，它立基于社会学劳动的四个分
类，分别是：1.专业社会学，2.批判社会学，3.公
共社会学（数个公民社会），以及4.政策社会学。
专业社会学提供了社会学技巧的机制，也就是合
适的研究设计，及采用适当的研究方法和技术，
例如个案分析、社会志、民族志、参与式观察、基
本群众整合等。这使社会学家和学生都可以验证
他们的理论，并参与有关社会及公共政策、社会
机构、文化、团体、组织之间的对话，以及参与一
起工作的人们彼此间的互动过程。以同样的方
式，它邀请社会科学家重新思考社会建构主义之
外的社会问题，将菲律宾的公共对话延伸至街
头，并提供机制以便记录及公布公众利益表达的
模式。这站在原住民或地方政治的治理实践上，
批判社会学在此使人们能够理解因某些有限资
源而参与冲突的各团体，彼此之间的权力斗争。
批判社会学可用以衡量各种结构－无论是支配
者或被支配者、控制的一方或被控制的一方。它
的最终目标是创造一群具批判性的菲律宾群众，
可以被动员参加实际的公共示威活动，以组织一
场社会运动。这场社会运动反过来成为最后一个
环节的重要动能，以政策社会学的形式评估和判
断公共政策的内容和背景脉络。

　　前述论证错综复杂的编排方式，让较具体的
技术结合成为可能，并使公共社会学得以在科学
领域发挥作用。引进公共社会学的时机，是当民
主化的动力使边缘化部门能够获得资源，并在公
民社会和国家内部发挥重要作用时。它首先以社

会学的想像中的学术练习形式，作为学生和教授
之间交流的切入点。接着，它延伸到教室的四面
墙之外，形成一种社会工具，并成为一种机制，用
以释放被压迫社区之间的沉默文化，具体作法是
借由支持贫困的、匮乏的、被压迫的和受侵害的
个体及社群中的组织，来达到广泛的讨论、理论
化、社交工程。社会学家具备集结一股强大力量
或一群人的能力，足以揭露国家直接地、暴力地
充当一个保护及维护统治阶级利益的工具。

　　尤其是在今天的菲律宾，公共社会学家必须
有胆量做民主化进程的先驱，因为菲律宾正面临
着根深蒂固的民主匮乏及法治缺失。这次，诚如
Marcos时期，菲律宾需要一个公民社会，且它的
组成要是自组织的、志愿的、自行产生的、真正脱
离国家的、能够阐明公共利益的、受法律秩序或
一套规范所约束的。因此，公共社会学的终点可
以被称为「公共示威社会学」。这个公共示威社会
学的组成包括证据、游说工具、交易性和协作的
机制、认知及理性的机器（也就是一群饱学的沟
通者），以及/或是动员及竞争社会机器，并以一
群公众或投票银行的形式出现。这种公共示威社
会学衡量了正在使用的公共社会学到底多么有
效率和有成效。示威活动中的公众是公共政策工
具的一个提示，它是一个场域，用以评价及计算
政府公共政策的绩效或失败。

　　公共社会学的一个主要目的是总结及理论
化政府与被统治者之间的关系（Lascoumes和
Le Galès，2007；《美国社会学家》，2005）。从全
球南方的视角来看，实质的治理是在本地逻辑或
社区集体共享和团结关系的框架内所进行。这个
框架接着被纳入政府机构的决策、管理、税收产
生和大众传播之中，但要经过公民社会及其公共
示威的实质公开监督。
 

来信请寄至：
Phoebe Zoe Maria U. Sanchez <phoebe.sanchez@uclouvain.be>
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>>>>

> 在菲律宾社会学 
Mario Joyo Aguja，民答那峨省立大学（Mindanao State University）、菲律宾社会学会主席，以及ISA武
装部队及冲突解决委员会（RC01）、老年社会学委员会（RC11）、城市及区域發展社会学委员会（RC21）、艺
术社会学委员会（RC37）和灾害社会学委员会（RC39）成员

经常被视为菲律宾南方的民答那峨岛，
在充满着边缘化叙述的国家历史上
受到边缘化打击的影响最大。民答

那峨岛在过去由玛京达瑙和苏禄两个苏丹国所
领导，且相较于全国其他地区，早在西班牙人于
1521年到达以前便建立了中央集权体系及进步
的文明。这些苏丹国与西班牙殖民者在惨痛的「
摩洛战争」中作战了300年，没有被殖民。美国在
1898年与西班牙签署《巴黎条约》后，民答那峨
岛便突然成为了菲律宾的一部分，从此被「合法
殖民」至今。然而，正是美国作为一股帝国势力，
才开启了民答那峨岛全面性的殖民工作，导致
其经济、政治和文化面临边缘化。这种针对民答
那峨岛民的历史性不义，被与主张分离主义的

>>

2019年于民答那峨岛，菲律宾社会学学会会议的参与者。
来源：菲律宾社会学学会。

中「主流化」民答那峨岛

摩洛团体，其所经历的艰苦斗争连结在一起，并
解释了当前菲律宾南方糟糕的处境。这些针对
民答那峨岛民的不公义作为，直到今天都是转
型正义的课题。 

　　北方马尼拉（后来的马尼拉都会区）的崛起，
在经济上、政治上、军事上，以及文化力量上皆是
无庸置疑的核心，并在国内维系了一个不公义的
核心－周边关系。追求南方和平、政府去中心化
以朝向更自主的经济及政治权力的努力，仍然遥
遥无期。虽然拥有丰富的自然资源，民答那峨岛
的贫穷比例却很高，且饱受分离主义的困扰，伴
随着穆斯林与基督徒的冲突。近期由菲律宾政府

（GPH）与摩洛伊斯兰解放阵线（MILF）于2014
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年签署《邦萨摩洛全面协议》（CAB），所带来的和
平，依然伴随着极端暴力主义的威胁，强化了民
答那峨岛在菲律宾国家中的边缘地位作为社会
学研究的重要主题及对象。

> 菲律宾社会学社群的中心主义叙述  

　 　 国 家 对 于 核 心 － 周 边 关 系（
center-periphery）的叙事使国内不同领域的
努力受到困扰，包括学术、科学和专业的叙述。
菲律宾社会学学会（PSS）就是这种叙述的典范。
菲律宾的社会学发展主要是由大都会作为核心
发动。它的成员及领导地位由来自核心的社会
学家所主导。它的出版物《菲律宾社会学评论》
主要收录核心感兴趣的主题和作者。它的会议
大多在核心举行。但，最近这种趋势正在改变。

　　组成PSS的人大多来自核心，且所属大学
具备社会学专业课程。章程会员的名单和它们
机构间的隶属关系反映了这点。当PSS于1952
年成立时，它的章程会员分别隶属于以下机
构：德拉萨大学、菲律宾女子大学、菲律宾乡村
基督徒团契、东方大学、圣灵学院、联合神学
院，以及菲律宾大学，都来自马尼拉都会区。

　　于是，PSS的领导权由大都会所领导。在
它69年的历史中，它的主席有54次由马尼拉
都会区担任，其馀7次是吕宋岛，以及民答那
峨岛8次。维萨亚斯群岛未曾取得过组织的领
导权。光是菲律宾大学和马尼拉亚典耀大学
相互竞争组织的领导长达43年，而整个民答
那峨岛却只领导了8年，也就是10.29％。上一
次它担任该职位是在1980年代。直到2019年
和2020年，它才终于有机会领导，并将强烈的
民答那峨岛观点带入全国的社会学论述中。

> 变化中的任务

　　从2000年代开始，PSS在民答那峨岛开始了
许多行动。这是顺应时代的回应，但也是因为民
答那峨岛人终于成为领导层的一份子。这成了一
个绝佳机会，让PSS不仅可以带会员前往民答那
峨岛，还可以使它的会员熟悉民答那峨岛论述作
为国族叙事时的一部分。尽管有安全疑虑，2014
年PSS会议还是在民答那峨岛最南端的三投斯

将军市成功举行，主题是「危机、复原力、社区：灾
难时代的社会学」。PSS还不满足，再次在民答那
峨岛北部的伊利甘举办了主题为「和平与冲突的
社会学：脉络及挑战」的2015年大会，某种程度
是该组织的「转型正义」。该主题盘点菲律宾政府
和摩洛伊斯兰解放阵线在2014年签署《邦萨摩
洛全面协定》时的承诺，以及44名菲律宾特别行
动部队成员死亡的马马萨帕诺冲突。随着民粹主
义和Rodrigo Duterte于2016年兴起并取得权
力，而他同时也是第一位来自民答那峨岛的菲律
宾总统，PSS便在他的城市纳卯市举行会议，主
题是「想像中的民主国家：菲律宾社会中权力及
知识的转型」。2017年及2018年会议在维萨亚斯
群岛举行，直到2019年回到民答那峨岛的布基
农省，主题为「参与的公民与身份认同」。 

　　在民答那峨岛进行的会议，给了当地提供社
会学学位的高等教育机构主持的机会，并规划他
们成为国族叙事中，训练新社会学家的的一部
分。民答那峨省立大学（MSU）在三投斯将军市
主持了2014年会议，紧接着是2015年的MSU、
伊利甘理工学院和2016年的达沃亚典耀大学。
棉兰老中央大学（CMU）和布基农省立大学主持
了2019年的PSS大会。对从事社会学研究的民答
那峨岛人而言，这成为一个机会，可以利用此平
台展示研究成果、发展友情，并成为PSS朝真正
的国族社会学转型过程的一部分。

　　今日，菲律宾社会学家对民答那峨岛有了更
深入的认识－民答那峨岛的民众、场所、文化渊
源及论述。民答那峨岛已经开始打破大都会的霸
权，并将自身主流化为「另一个菲律宾」，有资格
具备批判性社会学论述及领导。随着近年在民答
那峨岛上的辛劳工作，菲律宾社会学学会在使菲
律宾社会学成为真正的国族社会学上，做出了巨
大的贡献。

来信请寄至：
 Mario J. Aguja <mario.aguja@msugensan.edu.ph>
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>>

> 流行病下的   

Geoffrey Pleyers, Catholic University of Louvain, 比利时, ISA副研究主席, ISA宗教社会
学研究委员会前会长(RC47), ISA宗教社会学研究委员会委员(RC22), 青年社会学
(RC34), 社会运动, 集体行动与社会变迁(RC48)

>>

COVID-19流行是一个全球性的社会、道德、
政治危机，是对于全球社会学的呼告。
来源：创用ＣＣ。

冠状病毒将科学带回
公 共 领 域 的 中 心，
就算在民粹主义领

导者曾企图消减科学合法性的
那些国家中也是如此。流行病
学家、医生与生物学家为我们
带来确定的事实：这次的疫情
每天都在进化中，比「严重的流
感」还要严重。社会科学家同样
提出不容质疑的事实：尽管病
毒本身可能感染我们身边的任
何人，但我们在面对它时却极
不平等。当涉及病毒的致命后
果时，公共卫生政策与社会不
平等跟我们身体对病毒的反应
同等重要。社会科学家已经告
诉我们，COVID-19大流行不
仅是一场卫生危机，这也是社
会、生态与政治危机。

　　这次的疫情造成「去全球
化」的趋势，各国关闭国界，旅
行次数急剧降低，重大的国际
活动（例如ISA论坛）取消或推
迟。各国政府的首要任务是确
保「本国人」能够获得医疗设
备与基本用品。社会科学经常
沿着这条路走，并侧重以国家
为范畴进行的国家统计研究，
分析该病毒在各国各阶级与
种族间不同的影响，并监督政
府对危机的反应，参与全国性
的公共讨论。

　　COVID-19大流行是一种
深层的全球现象，方法论民族
主义捲土重来其实是一个悖
论，并不仅仅是关闭国界的问
题，也显示出我们之间相互依

全球社会学

赖的程度有多深。面对疫情，
国际合作至关重要。在医学或
自然科学领域，对病毒本身有
更深入的了解、改善医学治疗
并研发出疫苗是常态。社会科
学领域更是如此，我们需学习
其他国家、或世界其他地区的
经验。这种全球视野不应该侷
限在“方法论全球主义”，也不
应侷限在宏观的分析。为能够
疫情时期发挥作用，我们应该
要促进全球不同地区的社会
科学家间的对话，使其融入地
方、国家、区域与全球的现实
处境。

　　尽管政治决策者时常将
其排除在外，社会科学在应对 
Coronavirus大流行的贡献
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与硬科学一样重要，并在许多方
面与硬科学互补。这几项贡献主
要集中在四个面向的讨论上。 

1. 疫情是一种社会危机

   社会科学家表示，尽管病毒
可能感染每个人，但流行病对
我们的影响都不同，而且病毒
的治疗方式与社会因素紧密相
关。COVID-19疫情大流行加剧
社会不平等现象，并显现出社会
结构的问题，尤其是在阶级、种
族与性别。一个交叉检视的方法
对理解如何经历危机，以及我们
面对危机的方式为什么不平等
且不公平非常重要。在没有健康
福利制度的国家或贫民窟，日益
激烈的竞争如果国家与国际人
道主义组织无法照常运作，卫生
危机将迅速转变成人道危机，并
带来致命的后果。

2. COVID-19的治理 

　　第二部份的贡献在于分析
政策制定者与政策制度应对疫
情的方式。国家已经将自己作为
负责处理疫情的主要行动者。
国际机构如联合国与欧盟在全
球危机中则消失了。因此，这次
的疫情显现出国家政治制度的
优势与侷限。国家政府效率低
落或国家领导人嘲讽疫情并推
延封锁措施的反复论述，导致
数百人死亡。面对流行病，各国
政 府 都 设 定 自 己 的 死 亡 政 治

（necropolitics）。大多数国家
没能够提供基本的保护措施，来
防止病毒传播给医护人员。透过
他们的政策，政府为某些人提供
更多机会来抵抗这种病毒，而
死于养老院的人却没有出现在
大多数国家的公共统计数据中。

　 　 流 行 病 与 封 锁 彻 底 改
变公民与政府间的关系。国
民向国家政府求助，期许提
供 对 流 行 病 的 保 护、照 护
与 因 应 措 施。许 多 人 也 因
此 接 受 国 家 加 强 的 社 会 控
制、新的监视技术与脸部识
别做为控制流行病的代价。

3. 社会如何回应？

　　第三部份的讨论针对个
人与公民社会处理危机的方
式。社会学家研究封锁对人
民生活、主观性与社会关系
的深远影响，发现世代关系
有了新的型态与意义。数位
科技在维持社会关系发挥重
要作用。然而，社会隔离措施
使社会团结处在危险中，并
经常缩减社区互动的范围。
虽然在社区与城市中出现新
的团结网路，但我们也看到
这次疫情对封闭社群或家庭
带来团结的侷限性。 

4.在危机过后，会有新世界的
崛起吗？

　 　 第 四 部 份 分 析 了 疫 情
的 长 期 影 响。作 为 全 球 危
机，COVID-19疫情开展了各
种可能性，也是一个以不同
方式重塑这个世界的机会。
许多社会科学家强调，需要
建立一个对人类、照护与社
会不平等更加敏感的社会，
并建立更强大的公共医疗体
系。然而，这场危机也可能为
其他社会模式铺路。迄今为
止，在管理危机方面，日益激
烈的竞争战胜新的团结。大
规模经济援助计划的重点是
拯救国家公司，而非加强公

共医疗服务。流行病也可能会
为新威权时代铺路，生命政治
作为新技术的基础。 

　　人类克服COVID-19大流
行的方式将取决于医学与科
学，尤其是寻找疫苗，也端视社
会、决策者与公民如何应对这
场危机的方式并播下世界新希
望种子。

来信请寄至：
Geoffrey Pleyers    

<Geoffrey.Pleyers@uclouvain.be>
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>>>>

> COVID-19: 

Klaus Dörre, University of Jena, 德国

>>

这场疾病的流行狠狠地打击了小型企业，包
含餐厅与小贩。
来源：Russ Loar/flickr.com.
保留部分权利。

在我 撰 写 本 文 时
（2 0 2 0 年 4 月），经
济 正 逐 渐 衰 退。没

有人能够对未来几个月的情势
发展做出精确的预测，因为还
不确定流行病会持续多久。但
是，经济将预估会出现严重下
滑，唯一的问题是衰退将有多
严重。 

> 经济发展与其劳动力的影响    

　　最佳的情况是多数国家的
封锁将会在一个月后就结束。
然而，如德国，都需要担心会
像2007年至2009年金融危机
出现的经济负成长。根据ifo经

济研究院的数据，停工三个月
可能导致高达20%的衰退，其
中「短工时」的人数可能多达
550万人（德语为Kurzarbeit，
其在经济衰退的时候不会遭解
雇，但工时可能降至0小时，而
政府则补偿他们部分的补偿。）
但是，如果没有直接的财政援
助，许多中小型企业将无法长
期生存。对经济规模较小的企
业来说，这将是一个特别困难
的问题。对像德国这种世界出
口冠军的国家而言，流行病结
束后是否会出现快速经济成长
难以确定。这将取决于其他国
家（例如中国或欧洲邻国）的恢
复速度。然而，德国联邦政府的

当前流行病
的第一课

行动是自相矛盾的：它应对欧
盟内部的快速援助感兴趣，但
却阻止欧元债捲作为危机管理
的一种手段。

　　有很多事情需要担心，因
为这场危机没有好事。它正威
胁成千上万人的生命，并导致
数百万人失业，暂时性剥夺数
十亿人的重要基本权利。随着
流行病时间越长，对文化、社
会或经济的破坏性影响就越严
重。因此，大小公司都适用：不
要裁员，但最好是有补贴的临
时裁员。总体来说，保障就业很
重要。在德国，有一些经过检验
与尝试的长期短工时措施。
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　　生产过程取决于合作，包
含人与人之间的联系，对许多
人而言，工作中的社交关系很
重要。当员工间的化学反应良
好，即使是对身体较严苛的单
调工作也较能够容忍。但现在
已经消失了。「保持距离！」 基
本上就是彻底的去社会化甚至
去社群化。

　　另一方面，目前与医院、超
级市场、疗养院、农业等有关系
的工作都很难完全避免身体接
触。例如，人们能够遵守规定并
使用塑胶玻璃来保护店员，对
那些无法在家工作的人，对于
健康的风险是不成比例的大。
这就是为什么公车司机、结帐
人员、护理人员与护士越来越
受客户与大众感谢的原因。我
们只能希望只能希望这种情况
持续下去，并期许未来这些领
域能获得比现在更高的薪资、
更多人力分担工作与更好的工
作条件。无论如何，最能够撑过
危机的国家将会是那些拥有健
全医疗体系且能够应对危机的
福利国家。这也清楚显示，欧洲
大陆上哪几个国家受此危机后
果的影响最大，那就是南部与
东南部那几个国家。西班牙与
义大利受武汉肺炎病毒感染者
的高死亡率也与欧洲紧缩政策
迫使他们削减卫生部门有关。

> 一個更脆弱的民主？    

　 　 美 国 现 在 是 全 球
Covid-19大流行的主要地方。
激进右派自然是在试图善用这
种情况。各种阴谋论在网路上

流传。那群相信他们的人不仅危
害自身健康的风险，更会危害他
人的风险。但人们会发现，只要
川普等右翼民粹主义者或波索
纳洛等右翼激进分子掌权，危机
管理就会彻底失败。因此，我认
为，这场危机将导致右翼民粹主
义者与激进分子的惨败。

　　相反地，在民主进程方面存
在另一个隐忧：气候变迁可能带
来许多外部冲击，这也需要大规
模的危机管理。因为，我们需要
小心，不要使紧急状态变成常
态。民主需要公开讨论、辩论、示
威与罢工。尽管存在着危机，但
这种基本权利需要得到永久的
保障。

> 必要的改变    

　　Covid-19疫情后，这个世
界与工作型态将会大不同。近几
十年来视为毫无争议的经济政
策教义已经被推翻：债务上限已
是过时的做法。公共债务取代了
过去「黑零」（black zero)政策
的地位，成为平衡政府预算的主
流。经济典范也将在Covid-19
疫情之后持续转变。人们还是想
知道怎么解释这一事实，即十年
来第二次必须透过非市场经济
的方式来拯救资本主义市场经
济。未来不可能将此事件视为黑
天鹅而不予理会。对我们所有人
来说，也更加容易决定我们真正
的需求是什么。尽管没有德甲足
球比赛，我还是能够过上完美生
活。但我们离不开面包师傅、农
民、医疗人、货车司机或乐于助
人的邻居。这显示出我们都需要

一个良好运转的社会基础设
施。这必须成为资金充裕的公
共财。如果将职业足球员Ja-
don Sancho与护士的月收入
进行比较，就能够清楚发现，
在我们的社会中有些事是不
对的。社会服务需要在财务上
进行升级，而且需要在认可范
围内进行。

　　关于气候变迁造成的挑
战，危机是由灾难造成的（经
济）衰退。如同2009的金融危
机，当时破坏气候的排放量与
资源的耗损都减少了。由于这
场危机，德国可能最终能实现
自身的气候目标。但是，这绝
对与我们迫切需要的可延续
性革命无关。我们现在能够非
常清楚地发现，国家在危急时
期都是有自信的。国家透过强
制性规定限制我们的自由来
造福所有人！但如上述所言，
国家行动服从民主决策。自由
是有着具约束力的社会意义，
这也适用在企业家的自由。未
来，各种自由将需要严格地与
可持续发展的目标联系在一
起。总体而言，比不开休旅车
更好的就是不生产它！比不出
口军事装备更好的就是不生
产它！这两个例子清楚表明：
在危机后，我们需要对我们的
经济秩序进行根本性的辩论，
而这场辩论绝不能仅由经济
学家与职业政治家进行。

来信请寄至：
 Klaus Dörre <Klaus.doerre@uni-jena.de>

GD 第10捲 / 第2期 / 2020.08

COVID-19：流行病与危机

mailto:Klaus.doerre%40uni-jena.de?subject=


 51

> 后疫情世界
的社会学
Sari Hanafi, American University of Beirut, 黎巴嫩与国际社会学协会主席（2018-22）

>>

由于COVID-19，世界以及社会学理论／分
析正受到改变。
来源：创用ＣＣ。

COVID-19大流行的
超现实气氛暴露出
人 与 人 之 间、国 家
间、公 民 与 政 府 之

间间的信任断层；疫情促使我
们对自己、社会关系与总体生
活提出疑问。这场危机不限于
公共与环境健康、或经济。我们
目睹的是晚期现代性危机与其
全面的资本主义体系的真实时
刻。克服这场危机后，我们依旧
无法轻易恢复到「一切照旧」的
状态，社会科学应努力分析并
致力解决这些新的现实状态。

　　全球后疫情时代的社会学
将会呈现什么样貌呢？在此，
我想强调社会学的三项任务：

建立社区到人类的多层面关
注；积极应对人类世（Anthro-
pocene）与资本世（Capitalo-
cene）的问题；最后，为承认与
道德义务设立好的议程。

> 由社区至人类的多层面关注   

　　首先，根据疫情状态能够
非常清处检视各国间的实质联
系，将全球的形象由隐喻转为
现实。但是，我们仍需要促成
更多全球团结与人文主义全球
化。要能够成功做到这一点，需
要将更多面向概念化。Gilles 
Deleuze认为，多数左派（包含
多数社会科学家）理解世界的
方式，是从较为宏观、遥远的角

度起头，再逐渐向内聚焦的。例
如，社会不平等被理解为一种
大规模的全球性剥削现象，能
够透过帝国主义与殖民主义向
内追溯。因此，多数社会科学家
呼吁处理帝国主义与殖民主义
的结构，以便适当解决受影响的

（抽象）社会阶层的苦难。

　　与此相反的是认同政治运
动（即伊斯兰运动、极右派运动
与保守运动），他们把关系视为
由近端开始，最后发展至遥远
的地方。他们重视社区工作与
家庭邻里关系。例如，川普支持
者相信川普有能力解决被遗忘
的美国白人农村社会所面临的
社会不平等问题。黎巴嫩的基
础信仰组织目前是最积极主动
的非政府组织，致力于解决在
封锁时期失去工作的家庭。就
其他认同政治运动（围绕在种
族、性别、性取向等）而言，他
们的斗争可能因情势而有很大
的差异，但往往以普遍主义人
权的概念来支持特定社群的斗
争。然而，对Richard Rorty而
言，在推进多元文化议程的同
时，这种“左派文化”为争取社
会阶级正义所做的斗争有时非
常微不足道（例如美国）。
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　　我将Covid-19后的社会学
视为一种能够重塑社会学传统
如何掌握其研究焦点的方法（
从外而内或从内而外），从而创
造出多尺度焦点的方法：重新
思考家庭、社区的重要性，以及
爱、待客之道与照护的道德规
范，然后扩大到民族国家与整
个人类世界的层面。

> 在人类世／资本世中挣扎  

　　COVID-19不仅是全球化
的疾病，更是人类世的疾病。人
类消费主义的教条正在消耗地
球无法更新的资源，COVID-19
只 是 这 种 消 费 主 义 的 一 个
事 件（ 尽 管 很 重 要 ）。众 所 皆
知，COVID-19是透过食用非饲
养动物（如麝香猫，穿山甲和蝙
蝠）传播给人类的。他们真的好
吃吗？布迪厄认为这是与众不
同的标志，他指出我们中下阶层
消费大量不必要的豪华物品。在
这里，对许多黎巴嫩人而言，放
假成为出国旅行的代名词。

　 　 法 国 社 会 学 家 R i g a s
Arvanitis将这种疯狂的消费主
义称为「获得幸福的神话」，认为
这最终将促使更多健康问题、流
行病、死亡与灾难发生。如果不
重新连结个人、社会与大自然，
就无法检验这种多面向的关系。
例如，要解决气候变化与政治经
济体制，就必须提升对于人与地
球之间关系的公众意识。Jason 
Moore提出“资本世”的概念，
作为对人类世的敏感性进行一
种批判性挑衅。对他而言，资本
主义正在将整个自然界组织起
来：世界生态与资本累积、权力
的追求与自然界的联合生产，以
连续的历史型态结合在一起。

　　这种多尺度的研究取径要
求将经济与社会重新连接，并将

其与政治跟文化连接。因此，
我们需要复兴Karl Polanyi
的社会镶嵌概念。Polanyi介
绍了三种将社会融入经济的
形式：交换、再分配与互惠。由
于市场（交易场所）需要被道
德化，我们的社会科学应该要
认真地重新思考这三个概念，
这包括对所有形式的投机活
动建立牢固的社会控制。如果
没有采取重大措施来防止财
富集中在每个领域的少数公
司中，如果没有对高资本额与
财富建立沉重的税收，也没有
转向缓慢成长的经济与相应
的结果（例如，需要廉价却低
碳的公共交通，将公共服务视
为投资而非债务，并提高劳动
力市场的安全性，就无法进行
再分配）。我将在本文的下一
部份讨论互惠的内容。

　　我们意识到，为环境而
进行的斗争离不开我们选择
的政治经济学，以及我们期
望的经济体制的本质，人类
与自然间的关系从未像现在
这样紧密联系过。美国前总
统雷根清楚地描述了这个快
速增长的危机，他说「没有什
么能限制我们成长，因为人
类的智慧、想像力与好奇心
无限」。在上一期的《Global
D i a l o g u e 》中，J a m e s
Galbraith与Klaus Dörre
提 出，增 长 确 实 存 在 侷 限
性，并 描 绘 出 一 种 具 有 意
识 的、缓 慢 增 长 的 新 经 济，
他 将 经 济 学 的 生 物 物 理
基 础 纳 入 其 运 作 机 制 中。

> 承认与道德义务的政治    

　　现在我来谈谈Polanyi
社 会 镶 嵌 有 关 互 惠 性 的 问
题。Polanyi将其定义做为长
期关系的一部份，商品或服务

的相互交换，其中互惠、道德义
务与关怀被增添到契约关系
中。互惠建立在一种群体或网
路间相互接受彼此认同的肯认
政治之上，这与多元论者与多
元主义的典范相符。互惠的运
作取决于社会关系中道德义务
的强弱，强而有力的社会关系
可以在Mark Granovetter 提
出团结的网路，他认为有时牢
固的网路关系是基于礼物交换
的关系。与此相关并在此基础
上扩展的是Alain Caillé的观
点，他提出反功利主义的假设，
即人类渴望被视为奉献者意味
着我们的关系不仅是出于利
益，而是在于享乐、道德义务与
自发性。

　 　 唯 有 在 乌 托 邦 的 存 在
下——即便是无法完全实现的
乌托邦——后疫情时代的社会
学才能在其指引下具有意义。
没有乌托邦，就不会有道德生
活，传教与社会学家乌托邦间
的区隔为，后者不一定谴责他
人的反乌托邦理想，甚至可能
寻求相信乌托邦的人一起工
作。因此，于这样的社会学中，
我们更应该理解、深化牟斯式的

「礼物关系」，并更加重视社会
科学与道德哲学相连结的道德
义务。

　　这场全球危机可能已经促
使人们采取新的策略来加强剥
削、剥夺与新自由资本主义，并
扩大我们的贪婪与自私自利，
但这也使我们有机会探索并提
供新的方式来理解或恢复我们
的社会正义与人性。

來信請寄至：
 Sari Hanafi <sh41@aub.edu.lb>
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> 孟加拉的 
性别化都市空间
Lutfun Nahar Lata，澳洲昆士兰大学（The University of Queensland），ISA都市与区域发展研究委
员会(RC21)成员

>>

Sattola贫民窟的女人在贫民窟
里卖蔬菜。。
來源： Lutfun Nahar Lata。

在发展最快速的巨型都市中，穷人的生
存是难以受到支持的。对南方的都市
而言，「非正式性（informality）」是

其经济活动中很大的一部分，其指的是一些不
被制度承认的居住或劳动行为。在这些都市中，
穷人的经济来源主要为非正式部门，也因此其
劳动行为时常处于法律的模糊地带。事实上，多
数的南方都市中有60～80%的工作机会都属于
非正式经济，甚至有些高达90%。达卡作为南方
巨型都市之一，也逃不过这样的命运。除了从事
服装行业和其他低薪工作外，多数达卡的贫民
窟居民都没办法取的正式的工作机会。现有的
研究显示，达卡大部分的政策与发展策略，皆是
以房地产或是基础开发为核心，对于居住与就
业需求少有关注；这也使得穷人以非正式部门
作为维持生计的主要选择。然而这些非正式的
劳动者，在为了生存而使用达卡的公共空间时，
面临了许多挑战。

　　非正式性为穷人获取收入带来了许多限制，
其中一项便是取得使用公共空间以进行商业活
动的权利，就算是自己的居住地点附近也一样。
关于这类主题的研究遍及全球，并且皆指出，使
用公共空间对于全球南方都市中的穷人来说，是
攸关其生存的。在多数南方都市中，穷人数量呈
现持续增长，即便如此，都市计划与政策实践中
并没有为其留下生存的空间。此外，由于城乡人
口流动，都市人口持续增长，再加上房地产的开
发，土地的需求是越来越大的。因此，使用／进入
公共空间的权利，将是未来巨型都市生存研究的
主要挑战之一。

　　在都市中的不同行动者具有不同的利益、不
同的需求与慾望，其支配空间的权力却也有所不
同；因此，都市的空间事实上是被社会所建构。由
于占用公共空间销售产品在达卡是非法的，城市
贫民经常被赶出公共空间，这侵犯了他们的生存
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安危，也侵犯了其对于城市的权利。另一个长期
存在的议题则是空间使用的性别化。20世纪70年
代以来，女性频繁地进入和使用都市公共空间，
过去「男人在外—女人在内」的空间结构被打破，
空间与性别的论述发生了巨大变化。在达卡，贫
穷女性参与非正式经济，对于贫民窟家庭的生存
是非常重要的，因为一份收入通常不足以维持家
庭。然而对女性来说，使用公共空间获取收入仍
然是一件困难的事。女性能否进入公共空间取决
于社会规范、价值观、宗教习俗以及社会和文化
所决定的性别职业角色；她们进入公共空间的机
会往往受到限制，因为主流的性别意识形态仍然
把女性视为应该待在家中的。

　　多数南亚的研究以贫穷女性对家务劳动的
参与为主，关于女性利用公共空间取得生存所需
的研究则较少。我在达卡的Sattola贫民窟以民族
志方法进行研究，并关注使用都市公共空间以维
持生存的性别面向；田野调查为期4个月，于2015
年11月至2016年2月间，采访共计94名非正式劳
动者，包含18名女性与76名男性。我的研究结果
说明了社会污名、宗教困境和父权制度的三重困
境，如何使女性在透过公共空间取得收入时受到
限制。

　　我的研究显示，由于穆斯林的宗教常规会限
制女性的衣着、行动和工作，大部分 Sattola 的
女性并没有参与任何具收入的活动。除此之外，
参与于户外的经济活动也被视为是极端贫穷的
指标。由于上述的现象，约只有3%的农村女性从
事有薪工作，农村男子则有24%；女性在有偿的
非农业部门参与率为18%。女性的支薪劳动不如
其在家务上的生殖、照顾等角色受重视。如果女
性或老年女性打破这样的性别界线，试图出门
赚钱，就会面临性骚扰或口头骚扰，甚至是其他
类型的骚扰和暴力对待。由于他们破坏了社会规
范，男人会说她们品行不端。即便她们只是在自
己生活居所的一旁，进行卖东西的日常活动，多
数曾经参与非正式交易活动的受访者仍然表示，
自己曾经历过这类情况。如一位受访者就表示：「
因为我是会做生意的女人，很多人会说我坏话。
虽然被这样说，我还是要继续经营店家来教育我
的小孩。」另一个受访者也提到：「我卖茶叶的时
候，有些男人会刻意激怒我。他们有时候还会碰
我的身体骚扰我。」有些女性并不会理会别人的
指指点点，因为他们已经穷到没有馀力去在意别
人的眼光；如一位卖水煮蛋的受访者所述：「不同

人有不同看待事情的方式，反正我就是不在意这
个。」贫穷的女性会在街上进行生意活动，时常是
因为她们没有其他谋生的选择。举Moyna的情
况为例，由于她的丈夫生病不能工作、儿子吸毒，
不能和他们住在一起，她也只得一个人经营生
意；孟加拉医学研究委员会（BMRC）的官员把她
们一家人赶出了委员会附近的人行道，她才开始
在达卡的Sattola贫民窟的大街上卖东西。

　　在研究中，我进一步指出，许多女性曾遇
上严重的性骚扰。女性在特定区域徘徊、试图卖
出商品时，男性可能会以对待性工作者的方式
对待他们。也因此，大部分女性受访者在贫民
窟外卖东西时，会由哥哥、邻居、老公或小孩陪
伴。举例来说，在刚开始卖花时，Tahera的邻居
Noakhali便会陪着她，以防她受到其他男人的
言语或行为骚扰。人们常说女性的就业和收入会
赋予她们权力，但对于达卡最贫穷的女性来说，
这大概只是一个神话，因为她们的（身体）安全仍
然依赖于男性陪伴者。

　　孟加拉在2017年度全球性别落差报告中，
在144个国家之间挤身于第47名。孟加拉政府以
此为荣，也以改善乡村贫穷女性的生存情况为
重点，并提供她们有助于改善收入的相关培训。
至今以来，随着女性逐渐意识到自身相较于男性
处于较为次等的位置，孟加拉的政府与民间组
织也开始强调女性的「战略性别利益（strategic
gender interests）」。政府与民间组织也试图
借由提供小型贷款来满足女性的劳动参与需
求，并实现「实务性别利益（practical gender
interests）」。「实务性别利益」并非是推动女性
解放这类长期目标的行动，而是针对女性身处特
定环境、面对其社会角色时所产生需求的立即回
应。改善都市女性的劳动条件，并提供其他如日
托中心的设施，对于促进女性参与劳动来说是必
要的。更重要的是，政府需要有实际行动来确保
女性的人身安全，主动打造一个安全的城市。如
果政府和非政府组织无法确保女性在公共场所
的人身安全，那么至今他们为赋予女性权力而设
立的所有规范与条例、所有付出的努力，都将化
为泡影。

来信请寄至：
Lutfun Nahar Lata <l.lata@uq.edu.au>
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> 劳工国际主义 
与资本的自由流动
Raquel Varela，新大学，里斯本

2016年的夏季，来自美国的汽车零件跨国
供应商杜拉汽车（Dura Automotive）
与克莱斯勒（Chrysler）、奥迪（Audi）和

BMW等汽车制造业者缔结合作关系，承诺供给
这些企业汽车零组件。随着订单的增长，若工人
们不接受在周末超时赶单，杜拉将因无法如期
交货而面临钜额罚金。

　　在德国金属工业工会居中协调下，众多工人
为此向法院提出异议。法庭也前所未有地宣判决
杜拉公司的此番操作是合法的，因为杜拉德国厂
在周间是由德籍工人生产，而周末才是葡籍工
人。根据访谈资料，一名葡籍工人表示，当他们抵
达厂区时，可以感受到周遭紧绷的氛围，也有部
分器械早已被当地工人破坏。

> 欧洲劳动环境的重塑：位于风暴核心的移工 

　　在当代资本社会里，工人们被迫化身为市场
上待价而沽的商品，除了得在部门间竞争，更同
时也在国内、甚至国际的劳动市场竞相贩售自己
的劳动力。讨论跨国移工议题时，我们必须认知
到这连结到实质薪资与工作权两个客观条件之
上。当今的欧洲政坛，并没有一个为跨国移工阶
级的利益发声的强力政党，使得相关议题在政策
面向的讨论里往往失焦，沦为民族主义者的禁
脔。若不是被极右派的种族主义与禁制主义主张
给左右，便是被劳动解放运动的倡议者（自由党、
保守党及社会民主党）给代言，有些时候也会有
被社会权的讨论给分食的情形。仍未有基进的国
际主义政治主张在欧洲社会讨论移工议题时发

挥实质影响力。欧洲各邦的移民政策还是以强制
性的劳动力管理为主，而非基于人道考量或多元
文化关怀。当愿意为体制内的弱势争取权利的既
得利益者与社会底层的群众未能建立起显着有
效的社会连带时，种族主义或排外的主张将在这
样的社会氛围中滋长。

　　全球化创造出一种全球各地的劳动阶级以
低工资竞逐工作机会的现象，而这或许同时也形
塑出作为价值对立面的国际主义得以立足的条
件。如果针对卡加雷多分部工人的调度能够为杜
拉解决德国的罢工问题，那么整个欧洲的码头工
人也能在付出极小代价的情况下罢工，为葡萄牙
的码头工人在与资方的角力中取得胜利。

> 为下一场跨国界罢工储备能量  

　　有14萬會員的國際碼頭工人連線（The
Inter有14万会员的国际码头工人连线（The
International Dockers Union，简称IDF）二
十年前在英国利物浦成立。1995年的9月29日，
有500名签订不定期劳动契约的利物浦码头工
人由于拒绝越过由50名非典型劳动者拉起的纠
察线，而被默西码头港务公司（Mersey Docks 
and Harbour Company，简称MDHC）全数解
雇，因而掀起一场由1995年延烧至1998年的全
球性劳权争论。 

　　这场「利物浦大论辩」（The Liverpool
dispute）可以被视为欧洲工人对抗新自由主义
的首次国际主义运动，这在当时实属罕见的创

摄影：Nick Bastian/flickr.com.
保留部分权利。

>>
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举。也只有在这样的紧张情势中，劳雇关系不稳
定的非典型劳动者及受聘情形相对受保障的工
人群体，才有机会集结并成功动员，共同为彼此
的权益发声。同样的策略与概念，也造就2013年
安东尼欧．马利亚诺（António Mariano）在里
斯本被选为连线的领导人，他是声援利物浦工人
群体的运动中最为活跃的葡籍码头工人。起初，
加入国际码头工人连线被标志为参与国际劳工
运动的起手势，这被视为突破国际外交情势、促
成不同国家间劳工团结的机会——以国家为单
位的劳工组织在国际间的合作上常无法发挥理
想上的作用。因为只有有稳定办理会议、拥有众
多在地与全球会员的国际码头工人有能力策动
国际或区域层级的罢工行动。

　　在2013到2016年间，连线也发起了一连串
的罢工与抗争，力求针对过去在里斯本港工作
的非典型劳工提供就业保障，并反对欧盟三巨头

（the Troika，指欧盟执委会、欧洲央行与国际
货币基金会）在葡萄牙财政危机期间要求下所制
定、将港区人力派遣的委外统包作业市场化及自
由化的法规。

　　2012年的8月1日，葡萄牙政府发布一条劳
工法规的修正案，当中否决了劳资集体协商的法
律效力，也公告将调整劳资间的法定关系，并解
除任用临时工的限制、取消任聘专业认证人力的
规范、放宽工时限制、将最低时薪由1700欧元调
降至550欧元，最后，也针对解聘条件予以宽限。
连线的领导人相当清楚明了地提出对策：他们将
动用正聘劳工的罢工基金资助这次修法后被解
聘的非典型劳工，并游说国际码头工人代表会

（International Dockworkers Council，
简称IDC）酝酿于2014年2月在欧洲各国发起罢
工行动。

　　2014年的2月4日，在IDC的发难下，欧洲各
港口开始罢工行动，使所有码头工人了解在里
斯本发生的事情。在这期间，在所有响应这次行
动的港口，码头作业全数停工，以展现国际码头
工人的团结。这场两小时的罢工最终为里斯本
港的工人迎来曙光，葡萄牙当局承诺修法后被
革职的47为非典型劳工将得以复职，部分劳工
甚至得到比先前更佳的待遇。就我们所知，这次
国际串联的罢工行动以及2018年6月瑞安航空（
Ryanair）于欧洲各国的罢工是2008年金融危机
后，少数展现整个欧洲工人团结的国际行动。在
其他案例中，以各国国内劳工连线为单位的国族
论调则更为风行。

　　我认为，杜拉的抗争行动及里斯本码头工人
的胜利使得工会及其内部政治、权力分配的革新
而言有举足轻重的地位。但这样的结论并非不证
自明。问题在于，什么样的历史因素造就劳工行
动在不同地方有国际主义思维与国族主义意识
的分别？为了回答这个问题，我们将会需要深入
个案来分析它们个别牵涉的条件。

> 团结起来：不只是纸上谈兵

　　全球化创造了一种跨国生产的模式，这使得
我们以从未有过的形式依赖着其他国家。19世
纪时，如果一座工厂的老板希望平息罢工，他将
会僱用一些在地的武装佣兵作为私人警力。但其
实在当时，不只是平定罢工会在地方层次处理，
所有涉及日常生产的种种（涵盖原物料、工人、零
组件、维修保养），都在同个工厂的厂区内或邻近
地区完成。然而今非昔比，当代的货轮可能由美
国的大学设计，以西班牙产的钢铁、来自芬兰的
引擎、以及德国的漆墨涂装，并在南韩建造。

　　里斯本的码头工人们在修法后及时领悟到
这些年轻的临时工所处的非典型劳动体制恐怕
是短期内将引爆的定时炸弹，并同时意识到对集
结后的劳动群体所能发挥的影响力。当今的复杂
社会在全球化的浪潮里，以一种链状的型态运
作。要在特定的时间点打断这样的供应链可以重
创所有的生产工作。一整个国家的运作可能因而
停摆，所有生产工作的命脉得以从中撼动。不只
是运输工人拥有这样的力量。医师、教师、公务人
员及法官，都拥有同等的力量。

　　随着全世界「工人自决」的声势不断地提高，
也凸显了正视多元化的需求的重要性，并提醒参
与者以巨观的角度看待社会运动的整体可能态
势。资本积累的动态分析及国际市场上针对国界
的策略性操作，应当使我们发展出一套真正属于
国际主义的方法论。这样的国际主义观点需要奠
基于劳工独立于资方的独立结社。”Verba non 
sufficiunt ubi opus est factum.” 坐而言不如
起而行。

来信请寄至：
 Raquel Varela <raquel_cardeira_varela@yahoo.co.uk>
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Cas Mudde在其2017年《欧洲极端主义
与民主》一书中指出，激进右派民粹政党
的主要斗争为突显「他们的」议题，例如

贪污腐败、移民议题与国家安全。极右派民粹主
义透过否定一个人群中不同利益的存在，透过
强调一个单一、本质主义的「人民」的概念，来挑
战腐败的菁英，导向一个摩尼教式、两极分化的
政治文化观点。他们也会动员选民来反对政治
菁英，指责他们未能阻止由「他者」、「陌生人」、「
黑人」、「吉普赛人」所代表的外部「威胁」。在工
业劳动力下降的情况下，工人阶级不再能够主
张经济上独特利益的承认，这可能会引发工人
阶级的怨恨情绪。正如 Klaus Dörre (2019) 所
言，这种针对特定阶级的经历可能会成为“形成
右翼民粹主义阵营的材料”。

　　葡萄牙迄今为止都没有出现法西斯主义政
党或运动，在欧洲被视为罕见的案例，但这个状
况可能会改变。我指出三个重要的社会学面向，

2012年里斯本，三驾马车时期的示威抗议。
摄影：Elísio Estanque。

> 葡萄牙面临
　极右派的威胁

Elísio Estanque, University of Coimbra, 葡萄牙, ISA社会阶级与社会运动研究委员会成员 
(RC47)

>>

这些面向能够解释这种变化的本质：长期的独裁
统治历史；1974年4月激进的民主革命；随社会不
平等现象的存在而来的阶级结构重组。

> 历史背景 

　　1933年整合保守主义的“Estado Novo”政
权正式成立，该政权的起源能够追溯至1926年
的军事政变，借由1910年君主专制政权倒台，引
发基层工人阶级运动，是该政权主要的攻击目
标。在天主教会的掩盖下，1920年代共和党员、
社会主义者与无政府主义者对旧特权阶级寻求
报复攻击，Salazar的道德观念使葡萄牙在教育、
文化、经济与工业上更加落后，并惩罚、迫害、逮
捕与折磨反对派长达四十年之久。尽管实行镇压
手段与审查制度，在70年代初期还是出现一些
罢工行动，该行动逐渐巩固地下的工会组织，这
主要跟葡萄牙共产党以及与教会有联系的一些
进步派的影响所致。此外，非洲殖民战争与1960
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年代学生在里斯本、波图与孔布拉市的抗议活
动，这两个行动深受国外风气的影响，增加不满
情绪（尤其是年轻人，他们是战争的第一批受害
者），这有助于扩散希望为国内民主带来火花。

　　1974年4月25日，由一群拒绝继续战争并为
民主与国家而战的军人发动军事政变。不过，下
一阶段的全民动员（如罢工与佔领、意识形态辩
论与更严重的政治分裂），正是民主得以成长的
养分。即便如此，这个形塑民主与公民的过程，
仍是充满争斗、空想与冲突的；其中“社会主义”
处在争议核心，而拒绝“法西斯主义”是主要统合
要素。反法西斯的联合并不能够避免共产党人与
社会主义者之间的结构性仇恨，要一直持续至
2015年，直到被称为geringonça的联盟出现后，
双方之间的仇恨才结束。

> 侵蚀民主

　　葡萄牙擁有46年的民主制度，加入歐盟35
年，葡萄牙拥有46年的民主制度，加入欧盟35
年，显现出重大的社会与体制进步。在政治领域
中，政府始终受到议会多数支持，在中偏右派
(PSD and CDS)与中偏左派 (PS) 政党之间摇
摆。议会右派基本上由CDS所代表（基督教民主
派所启发的社会与民主中心）。1970年，该党在
选举席次拿下16%（在该党创始人Freitas do 
Amaral的领导下，最后几年与社会党进行接触）
，但该党的影响力一直在下降，目前为4.25%。

　　时至近日，关于萨拉查主义与仇外行为最激
进的讨论仍侷限在非常小的群体：PNR（全国复
兴党），成立于2000年（整并了小规模的激进群
体），从未超过0.2%的投票率，甚至被以暴力、仇
外心态与非法拥有武器等理由向法院起诉；以及
成立于2014年的新社会秩序组织（New Social 
Order），由PNR异议人士Mário Machado领
导，其此前曾因仇外暴力被定罪。2019年8月，先
前宣布为「葡萄牙最大的民族主义活动」的一场
会议聚集数十人，其中包含欧洲新西斯主义政党
的代表。数百位社会运动者在举行会议的饭店门
口向此会议进行示威。

　　大家都知道欧盟的政治计划对葡萄牙产生
正面的影响，但随着时间的推移，欧盟已经向新
自由主义、资本主义与货币联盟的方向屈服了。
这对该国的经济造成深远的影响。随着最近的危

机，社会不平等的现象加剧，社会不稳定、贫穷与
普遍工资停滞的现象持续存在（2018年的平均
工资停留在为2008年的水准）。随着中产阶级与
大部分劳动力的期望下降，葡萄牙的社会取而代
之的是失业、沉默的怨恨。从议会选举的弃票率
的上升能够看出这一点，从1976年的8.3%上升
到2019年的51.4%。不安全感、脆弱性与恐惧导
致对社会权力与机会主义领导人的崇敬知情，成
为滋养右翼民粹主义发展的基础。

> 民粹主义的威胁

　　因此，葡萄牙的民主生活不能倖免于民粹主
义的论述。媒体对政治报导、危言耸听的小报新
闻以及电视人物广受欢迎（部份是因为他们在娱
乐或足球讨论节目中系统性的播映），已经为一
些政治人物带来好处。总统德索沙是一个很好
的例子，有长达十多年的时间，他在电视上有每
周一集的专属节目，并在全国各地广受欢迎。当
今，极右派民粹主义最具争议的人物之一André 
Ventura正是从霸权政治光谱的核心中展露头
角（社会民主党的前成员，隶属于欧洲议会的自
由党the Liberals）。当他成为里斯本郊区市议
会的候选人时，他主张以警察暴力打压罗姆人社
区，甚至答应对罗姆人妇女施行绝育手术，并声
称该社区本质上就是暴力份子，以从事非法活动
维生，并受益于社会政策并耗费公共资源、由全
民买单，因而获得高知名度。随后，他离开PSD，
在上次选举中，他成立一个名为「Chega」的新政
党角逐议会选举。他随后以1.3%的得票率成为
代表该党参选者中唯一当选的议员。Ventura的
政党同时也争取被视为与暴力新法西斯阵营或
怀念萨拉查统治的势力有所往来的老派政治幕
僚与言论领袖的支持。

　　民族主义、仇外心理与反移民的论述有越
发激化的现象，剑指国家的激进、道德式言辞一
再打击议会的民主原则及尊严。「Chega」以游击
方式大打口水战，并采取对政治菁英持续迫害
的姿态，除了因为出现在议会而增加媒体的报
导，最新民调结果显示，有6%民众有意投给该党

（Expresso / SIC民调，2020年2月14日）。这正
是值得担心的迹象，我们不该再将葡萄牙政坛视
为新法西斯政党崛起的例外。

来信请寄至：
Elísio Estanque <elisio.estanque@gmail.com>
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