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我
们活在一个新自由主义的世界。市场无远弗届，
所到之处，所有的领域无可幸免。从所谓的创
新劳动变成了更不确定的生存法则；从金钱交

换制度变成了用钱滚钱的游戏，让富者更富，穷者更
穷。从生命、自然等的维护都被资本主义所侵略，然后
变成商品，鼓励掠夺。曾经是公共财的知识也变成了学
生取得文凭的工具和企业取得研究资金的手段。商品化
是一个恶性循环，且看不到尽头。

可是市场也产生了反作用力，像是社会运动或是国家管
制。这个议题在本期内关于乌拉圭的四篇文章可以看到
他们如何对全球市场化做出回应，包括的重分配政策、
堕胎合法化、同志婚姻、大麻的的社会政策，以其公共
教育。资本主义另一方面也侵蚀了农业，让农业社会变
成了资本积累的工具。第二任的执政党社会主义联盟包
括了一些前游击战的成员，他们正推动社会民主，和智
利截然不同。尽管在选举上，阿根廷、巴西、厄瓜多、
委内瑞拉、波利维亚也都有社会主义政党执政，可是乌
拉圭相对比较人道和成功。

若乌拉圭是拉丁美洲的特例，那么匈牙利就是前苏联集
团的特例。但这个特例的意义不是社会主义，而是威权
民粹主义，另一种响应市场的方式。所以三篇关于匈牙
利的文章描述了黑道国家的兴起，如何由 Viktor Orbán
所把持，和乌拉圭总统 José Mujica 谦逊的一生完全不
同。匈牙利政治精英伤害民主和公共辩论，让阶级的概
念丧失信用，扭曲，并且用民族沙文主义反对犹太人和
Roma 族群，并把欧盟当作是代罪羔羊，把匈牙利经济
萧条推给他们。

这两个国家有非常不同的经济和政治背景，所也对于新
自由主义的响应也大相径庭。但是不论社会民主或是民
粹威权，他们有办法阻挡甚至翻转市场化的趋势吗。新
自由主义的翻转需要包括国家层次和全球层次的运动，
而那又是什么？这种运动会扩大或是限制了自由？我们
会成功吗？还是会走向集体毁灭？

> 主编的话

全球对话以 15 种语言刊出，请至 ISA website。

投稿请寄给 burawoy@berkeley.edu

反抗新自由主义

Simon Clarke正接受两位他的学生
的访问。访谈内容关于其与年轻有
才气的俄国社会学家合作，研究市
场转型的许多案例。

Kalpana Kannabiran杰出的社会学
家，同时也是印度的社会运动者。
他正在描述社会学和批判法学之间
可能的共生关系，以及如何促进社
会正义。

Alain Touraine是一位世界知名的社
会学家，描述其革命性的理论以其
创新且广被接收的方法论，主要在
社会运动领域。他早期是乐观主义
者，近期则成为悲观主义者。
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> 与俄国
     社会学家
  的启发性合作

>>

Simon Clarke和来自Samara的知名社会学家。

访谈Simon Clarke

在1980 年代，英国 Warwick 大学的社
会 学 者 Simon Clarke 是 一 位 很 著 名
的理论家，特别是其原创性对于马

克思的诠释以及对于现代社会学和经济学的
自由主义基础的批判。1990 年代，Clarke 到
了苏联，从此开启了另外 20 年的新研究生
涯，和许多国外学者合作。他是俄国社会学
其中一个新学派的主要推手，关心社会的大
转型。他和同事 Peter Fairbrother 一起建立了
俄罗斯研究者的网络，成立 Institute of Com-
parative Labour Relations Research (ISITO)。在
这里，Clarke 和俄国学者生产了很多研究，
分析经济改革对于劳动和家庭的影响，以
及劳工和组织的响应。这些研究在规模、
深度、原创性上，都非常杰出，也对支配
性的新自由主义提出很大的挑战。ISITO 的
文化也值得提出来。若是苏联的阶层和支
配组织是其特色的话，那么 ISITO 是一个由
Simon Clarke 管理的合作平台，以信任、友
情、互惠学习为原则。这篇文章是其两位学
生 Sarah Ashwin (London School of Economics) 
和 Valery Yakubovich (ESSEC Business School, 
France) 所访谈。 

Valery: 从晚期 1980 年代开始，许多西方
社会学家到苏联去观察“自然实验”，研究
社会变迁，但很少人成立新的研究机构。你
怎么想出这个点子的？

SC: Annie Phizacklea 和 我 在 Warwick 大 学 找
了一批学生到俄国。那时是 1990 年 3 月。
我马上被这些新的机会吸引了。很偶然的我
遇到了 Svetlana Natalushko，他负责进阶社会
学课程，是由 Galina Mikhalyova 所资助，在
Higher Komsomol School 进 行 ( 后 来 改 名 叫
做 Institute of Youth)。在没有民主选举的情
况之下，民意调查成为了重要的工具，特别
是在 80 年代的重建时期对于党和工会组织
想要取得权力来说，很重要。所以很多想要
发展其社会知识的运动者会到 Moscow 来念
社会学，因为那里相对进步。后来我被邀请
回去上了一个星期的课，记得是 12 月的时
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候， 学 生 有 Vadim Borisov 和 Olga Rodina，
他们后来是 ISITO 的核心成为。来年的 3 月
时候，Peter Fairbrother 和我带了一批学生，
和更多的年轻社会学家见面，我想包括了你
Valery Yakubovich， 还 有 Vladimir (“Volo-
dya”) Ilyin 和 Petr Bizyukov，另外还和一些
劳工运动者会面。

在那个时候，像你说的，许多西方社会
学家都在苏联开始其研究，但是许多人其实
室外包收集资料的工作给苏联的研究单位，
调查机构，或是研究生，他们可以生产出大
量便宜的数据 ( 质化在苏联被认为是不科学
的 )，或是引用他们的旧的研究报告。但我
们对于分析二手数据并不感兴趣，因为我们
认为不可靠，所以想自己收集数据。而一
个明显的阻碍是时间和语言，但是 Vadim, 
Volodya, 和 Olga 可以当翻译者，帮助我们
进行访问。然后我们也有非常感兴趣的田野
研究者。我们和那些想要合作的人见面，解
释我们的计划，不过我们很清楚表示没有资
金。这足够区别出那些想要钱和想做研究的
人。最后研究团队在 Moscow, Syktyvkar, Sa-
mara, 和 Kemerovo 成立了，领导的人分别是
Vadim Borisov, Vladimir Ilyin, Irina Kozina, Petr 
Bizyukov, 和 Veronika Kabalina。

后来我们在 Perm, Yekaterinburg, St Peters-
burg, Ulyanovsk, 和 Ivanovo 建立了研究团队。
整个团队以成员的友谊和信念为基础，起初
并没有什么制度的架构，但是我们很坚持有
要一个研究空间，因为在苏联解体之后，原
本的制度不会延续，但是我们成员研究需要
基础，所以需要有一个制度上的同一性，合
作才有可能。最后在历经许多的官僚层级之
间的努力与失败之后，我们建立了 Institute 
for Comparative Labour Relations Research (ISI-
TO)，作为一个非营利的社会组织，有银行
帐户，有管理委员会，执行长、帐务人员，
并且缴税。不过整个研究团队还是以友情、
合作、信念为核心去运作。

Sarah: 如你说的，质化在苏联被认为不科
学，所以 ISITO 的成员有田野的训练吗。还
是你训练的？

Valery: 我记得尽管这个“不科学”的名
声，质化研究在俄国则是广被接受了，特别
是在 1990 年代。你觉得没有质化的方法，
什么东西最有可能被忽略？

SC: 我们设立研究中心时，我们和许多 Mos-
cow 的社会学家讨论了质化的议题。他们坚

持在俄罗斯没有社会学家，只有田野研究
者。社会学分列成社会哲学者和社会研究
者。社会哲学者认为自己是唯一的社会学
家，并其实从马克思列宁主义转型到西方社
会哲学，非常顺利。他们对经验完全不感兴
趣。社会科学家则坚称虽然质化方法 ( 软方
法 ) 有些推论的价值，但是只有量化 ( 硬方
法 ) 是科学的。可是，我们遇到的年轻社会
学家中，特别是俄罗斯来的，其实都对质化
方法有兴趣。这或许是资源稀少的关系，因
为他们其实很难在 Moscow Institutes 之外拿
到研究经费。所以没有人会做质化。但是也
因为他们对于苏联对于量化研究的崇拜和政
治化感到厌烦了，所以没人相信政府官方的
量化研究，这在年轻一辈的批判学者中特别
如此。

而当我们开始我们的计划时候，我们开
一个为期 3 天的会议讨论质化方法。那时在
Moscow 的一个传播部的 dom otdykha ( 渡假
小屋 ) 里面，但我们睡在很冷的小木屋里面。
主要的结论是质化方法必须严谨和系统化。
Peter Fairbrother 带领了质化方法技术部份的
讨论，指出要有适合和足够的纪录器材去写
田野笔记和访谈，这个讨论很令人印象深
刻，每个人都很兴奋地掌握了质化的根本原
则。

许多我们的研究适用比较个案法，特别
是那些工业研究。每一个研究团队负责几个
个案，然后汇整。我主持一开始的讨论，所
有的研究者来参与，然后决定要访问什么，
像是资深经理人、厨师、工人等，以及什么
样的调查可以进行，像是参与观察，坐在商
店里面或是加入工会。然后我们有一个访问
大纲，针对每一个受访者类别，准备一个格
式，让大家写报告。这个方式我们尽量去确
定所有的个案是在可比较的基础上进行，每
个报告、访谈搞、田野笔记等都跟每个人公
开，然后讨论。每个个人公开，然后讨论。
记等越会开会一次，团队领导要检视工作进
度；然后每年有一个大会议要去形成假设的
论证，去测试每个个案。最后的会议每个计
划都要是以分析性的文章出现，然后以此用
俄文或是英文出版。

我很怀疑若是没有质化研究我们可以得
到什么洞见。人们都知道在苏联和俄国时代
是怎样，可是现在这个知识并没有被系统化
的整理和纪录。若没有质化，我们不知道要
问什么问题，不知道问卷怎么设计，怎么解
释数据。量化只可以提供最后阶段的分析，

>>
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让我们去找推论我们的发现。我们不反对量
化，但是我们很怀疑现有的们不反对量化，
但是我们很怀疑现有，俄国量化资料有多么
可行，特别是我们许多研究者帮政府收集过
数据，知道那些数据如何被生产出来的。而
且我们发现 了很多资料上的不一致性。

我对于现有资料的不满意促使我去找资
源支持我们自己做劳动市场调查。主要是在
1998 年的 4 个核心地区，由 Valery Yakubo-
vich 所主持，有很严谨的抽象、访谈、检验。

Sarah: 你和 ISITO 合作相当多产，出版了
18 本书和 55 篇英文文章，也有无数的俄国
出版品。其中最让你兴奋的是什么？

SC: 一开始我们研究新工人在转型期间成为
领导的这个现象，而也想找出支持民主和工
会与工人运动的机制。我想许多研究发现其
实是令人沮丧而非高兴的。因为在苏联解体
的集体亢奋之后，任何事情都被认为有可能
发生，但是我们必须在新自由主义席卷全国
后而且拒绝改变其伤害人民生活之前，去面
对我们的幼稚想象。因为那些希望多半是象
征性的，根本没有实质影响，特别是传统工
会。而新的工会也腐败了。当然还有其他反
抗的个体，可是也很快就在压迫下瓦解了。
多数的研究很严谨的建立再过去的经验和
观察上，但是还是有很多新的发现。我们
其中一个计划是问什么让俄国工人努力工
作？ Sergei Alasheev 的假设是“俄国工人喜
欢工作”，一听到或许觉得好笑，可是他出
版的文章 (Management and Industry in Russia: 
Formal and Informal Relations in the Period of 
Transition, 1995) 有很棒的解释。

从科学的观点来看，我想最有趣的发
现，包括了苏联文化的实做脉络，在很大的
程度上已经被很多人也看到了。我们的研究
特别关注工会、工业管理、零售商的文化，
但是这些现象可以在传统国家结构的再建构
上都可以看得到。

有些很惊讶的发现是从 1998 的家户经济
调查而来，那里有质量很高的量化数据可以
验证很多假设。其中一个发现是 Kermerovo
的 Lena Varshavskaya 发现的，家庭农业并非
项外界所宣称的是穷人的终身工作，因为
家庭农业的时间和金钱成本使得根本入不敷
出，反而和连续性论证一致的是，那是休闲
活动，反应了苏联的伦理、自然的理念、以
及交换的传统。

另外一个关键的发现是制度对于市场如

何决定工资差异的支配。这发现强烈支持传
统的工业关系主张，反对劳动经济学者的论
点，因为他们没有办法解释国内有给和无给
劳工的差异。对我来说，因为我曾经是经济
学家，这些是我很满意的发现，因为我觉得
主要的社会科学则认识是去挑战古典经济学
的虚假科学外衣，去掀开其危险的预设。

Valery: 那 ISITO 现在的情况呢 ?

SC: ISITO 是一个历经液态化的组织，因为
俄国对于管理和财务的报告要求非常花钱和
花时间，但是非正式的连结还在。某些意义
上，ISITO 是其自身成功的牺牲者。成员变
成了顶尖研究和教学的抢手人才，多数人还
是持续其研究。我们在今年 3 月会有最后一
场 ISITO 的会议，可能会在埃及。ISITO 的
出版品可以到这里：www.warwick.ac.uk/russia

■

www.warwick.ac.uk/russia
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> 超越社会学

Alain Touraine.

by Alain Touraine, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris,  法国,  ISA副会长, 1974-78

我
对社会学的初衷，也是长期以来
的信念，其实就是来自于对学校
教 育 的 不 满。 学 校 体 系 只 注 重

如何维护和再生产其本身的规范，却对
如何满足学生的知识需求不太在乎。我
是个特例，我在学校不高兴也不成功，
最后拒绝联考，于是进入 École Normale 
Supérieure。在两年过后，我离开了这间
好学校，在中欧花了一年，当一个兼职
的煤矿工。

Georges Friedmann 欧洲工业社会学的
主要建立者，他邀请我加入一个团体，

40多年来，Alain Touraine是社会学里的大师级人物。他从工业社会学出发，然后在社会运动理
论里大放异彩。他的研究认为社会是集体自我创立的，这观点启发了许多新的社会学介入方
法论。他也是具有全球观点的社会学家，总是关心世界各个角落的自由与尊严的社会运动。
他著作等身，包括了The May Movement of Utopian Communism (1968), The Postindustrial Society 
(1969); The Production of Society (1973), The Voice and the Eye (1978), Solidarity: The Analysis of a So-
cial Movement: Poland 1980-1981 (1983) (with François Dubet, Michel Wieviorka and Jan Strzelecki), The 
Return of the Actor (1984), 和最近的The End of Societies。他在EHESS设立了自己的研究中心Center 
for Sociological Analysis and Intervention，并训练了许多来自世界各地的学生。

>>

而那些人主要研究职业如何在不同的工
业与科技下变迁。他让我负责法国的汽
车公司：Renault。我花了一年半的时间
去学习整个工作的细节和组织的结构，
到过每一个厂房。同时，我通过了考试
成 为 了 历 史 教 授， 不 过 因 为 Friedmann
我也成为了社会学的全职研究者。他很
职礼貌成为的貌成为了告诉成不论我在
那个考试失败或成功，我都会给你这份
研究工作，因为我们需要新血的加入。

在几年后离开了法国国家科学研究
中 心 (CNRS)， 到 了 美 国 的 哈 佛、 哥 伦
比亚、芝加哥大学等校，并在智利住了
一年，那里我创立了工业社会学研究中
心。更重要的是，我和一位智利生物学
家结婚了。那时我 34 岁，已经是 École 
des Hautes Études des Sciences Sociales 的
正教授。我接下来的学术生涯都在此度
过，除了几年我到过拉丁美洲，UCLA, 
Berkeley, 纽约的 New School。

1966 年我对体制学术系统的敌意让我
加入了 University of Nanterre，那在靠近
巴黎的地方。我当时并没有了解到我正
处于学生运动的核心，而且这个运动转
变了欧洲，成为了一场文化和政治的历
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史重头戏。在关于这场运动的书籍之中，
我想我的是最深受喜害的，因为我把这
个运动当作是 1964 年后在 Berkeley 的言
论自由运动之后最重要的运动，这是文
化运动，而非社会运动。同时，我强调
这个文化运动和正统马克思运动之间的
差别和矛盾，特别是托洛斯基和毛主义
的诠释观点。我说这种是旧瓶装新酒。
所以我开始和保守教授和左派教授产生
矛盾，可是我同意 Daniel Cohn-Bendit，
他是无政府主义的反共知识分子，他在
Nanterre 对我影响最大。

我开始相信集体行动不可以从对于
法律、传统、支配价值的同意或不同意
去定义之。这让我开始了两项新的研究
理论。第一个理论主张是去研究集体行
动。我不透过问卷访谈，而透过参与，
透过和运动者辩论，和支持者辩论，甚
至和对手辩论。这是我在 Nanterre 后研
究一个反核运动、学生运动、民族运动、
工会运动的方式。这也变成我的乐趣，
我参加了 1980-81 的波兰团结工联，智利
煤矿和钢铁工会运动，我很高兴。最近
我和朋友参加墨西哥 Chiapas 的 Zapatista
运动。每个案例中我都会让运动参与者
知道冲突最有可能的意义是什么。

这个方法很显然反对功能论者的看
法，把行动和系统看成是一体两面。反
之，我的第二个理论主张，就是我越来
越相信：社会系统的逻辑和行动者的逻
辑，或是说，那些达到高层次的创意和
批判介入的行动，其实是相互矛盾的。
系统寻求自身的整合和调整去面对外在
与内在的变化，而行动者想要增加自身
的自由度、自主性、尊严、责任。所以
系 统 和 行 动 者 的 冲 突 当 然 就 会 不 断 上
演。可是在社会中，若是内部控制系统
很弱，然后环境不断变化，系统和行动
者的逻辑就会经常出现矛盾，尽管我们
不断地创新操弄民意的方式，还是一样。
所以全球化造成了高度复杂性，也造成
各种冲突矛盾。

我们都知道社会学是诞生于工业社
会中，这个社会有能力转变环境和自身，
并透过创造新的生产、组织、分配、消
费模式，利用社会和经济资源作为手段
而达成目标。现在，社会第一次有办法
把自己看作有能力去转变自己。这就是
涂尔干的基本主张：用社会事实去解释
社会事实。

第二个转变也一样重要，就是理性化
和市场化。这个逻辑不仅支配了生产，
也影响了沟通和再现。所以社会和经济
行动者就会从新的领域中被剔除。行动
者便得越来越没有能动性，以致于只剩
下工具理性。

今日，我们主要的任务是去理解社会
情境和社会行动者如何和过往的工业社
会有所不同。一方面，我们看到威权政
府的出现；另一方面，我们看到的西方
工业资本主义怎么在 1929 和在 2007-2008
年被金融资本所取代。金融资本主义没
有经济的作用，完全只是钱滚钱的游戏。
行动者只可以用普世价值去对抗唯利是
图的资本家，完全没有出路。当人权的
概念无法捕捉到战后的想象力时，我们
看到现在反而是人权和民主有办法去产
生社会和政治的力量，去反对威权和资
本主义。

我们面对典型的工业社会是既遥远
又具有可能性。21 世纪开始于 1989 年柏
林围墙倒塌，以及在天安门广场的民主
运动，然后我们看到的阿拉伯之春。民
主的种子在各地撒下，出现新的力量。
最近我试着去分析这个大的趋势转变，
并写一本书，叫做 The End of Societies。
意 思 是 指 出 代 表 自 身 去 思 考 和 行 动 的
“社会”已经消失了，社会学家必须承
认社会的概念不再等同于我们所居住的
这个世界。而社会学虽然可以也被称作
“政治伦理”，但社会科学不会消失。
■ 
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> 
法律与社会学
      的对话

Kalpana Kannabiran.

by Kalpana Kannabiran, Council for Social Development, Hyderabad, 印度,  横滨大会计划委员会委员, 2014, 女性与社
会委员会 (RC32)

Kalpana Kannabiran是社会学教授，同时也是Hyderabad社会发展委员会的执行长。这是一个独
立的研究机构，由印度社会科学委员会支持。她2003年获颁VKRV Rao Prize，表彰其法律社会
学研究的成就。她同时也是建立NALSAR University of Law的创始者之一。在那里她教社会学和
法律已经10年了，从1999-2009。此外，她也是Asmita Resource Centre for Women的创始者，于
1991年设立。其作品主要关怀非歧视、施加女性的暴力、合宪性、社会正义等等议题的社会面
向。最近的一本书是Tools of Justice: Non-Discrimination and the Indian Constitution (Routledge, New 
Delhi, 2012)。在2012年获得了Amartya Sen Award表彰在法学的社会科学研究贡献。

>>
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我是 在 Hyderabad 念
大学的时候开始读
社 会 学 的， 那 时

是 1970 年 代。 不 过 我 其
实那时不太知道社会学是
什么。经济学那时不太知
道社会学是什么。、社会
学、地理学这三者和其他
学科，像是文学、心理学、
哲学等等不太一样，我知
道我不喜欢后者，但是又
不是很清楚前者。总之我
就 是 去 读 了。 我 上 了 一
间国立大学，叫做 Nizam 
College in Osmania Univer-
sity。 从 那 里 毕 业 后 我 就
到 University of Hyderabad
去 工 读 硕 士 和 博 士 预 备
课 程， 后 来 到 Jawaharlal 
Nehru 去读博士。大学教
育 在 我 那 时 候 是 很 乏 味
的，乏味到你完全无法想
象，硕士也是。

不过很幸运的，我在
大学第二年的时候，我和
一个女性主义团体有了很
深的接触。这个团体叫做
Stree Shakti Sanghatana，
是一个对抗暴力和强暴的
组织。我开始学习关于这
个运动的一切，包括公民
自由等，因为那时她们正
在和后紧急时代的国家对
抗 (1977-1985)。 我 很 庆
幸我可以近距离认识这个
团体，认识公民自由，而
我 爸 爸 那 时 是 律 师， 是
Andhra Pradesh Civil Liber-
ties Committee 的理事长，
后 来 是 Peoples Union for 
Civil Liberties 的 理 事 长。
而我妈妈是作家与诗人，
是只持公民自由运动的批
判家，也让很多运动人士
到我们家里。她也是 Stree 
Shakti Sanghatana 的成员，

也是 We Were Making His-
tory: Life Stories of Women 
in the Telangana People’s 
Struggle 一书的共同作者。

见证这段历史的经验
成为了我了解社会学的最
佳敲门砖，也让我了解到
社会的不同与可能。从那
个运动中我开始去认真看
待社会，特别是从法律和
激进政治的面向。不只是
法律社会学，而是法律与
社会学。我认为这两个学
科应该相互对话，才可以
让我们对正义有更深刻的
认识。我对这两个学科连
结的兴趣或许也来自于我
在博士预备班时我的指导
教授和她丈夫“意外”过
逝有关 ( 她才 30 岁，老公
也是该系教授 )，起因于
家中失火，留下一个 2 岁
的小孩。我是她第一个也
是最后一个学生兼朋友。
而那个时代其实我在课堂
上学不到什么社会学，我
是在校外学到了很多，但
是我的老师们也都对我参
加社运很苦恼。

我投身于政治和组织
的经验让我有机会熟悉法
庭辩论和法律诠释策略，
也让我很早就去研究个案
法、宪法、集会自由辩论、
立法辩论等等。但是我也
对 宪 法 主 义 有 兴 趣。 社
会和政治运动如何代表宪
法？运动如何以宪法主义
组织起来？什么样的立法
过程让运动开始和产生影
响？ 2006 年 的 Scheduled 
Tribes and Other Traditional 
Forest Dwellers (Recogni-
tion of Forest Rights) Act 就
是一个例子。运动中的双
向关系让宪法有能力反对

国家对人权的迫害。而国
家和运动之间的辩证关系
也相当有趣，像是研究最
近 2012 年的新的性骚扰法
案就是另外一个例证。换
句话说，若我们把正义放
在社会学研究的中心，那
么法律就是这个中心的环
境。

我当然不满意做一位
只是关心法律议题的社会
学家。我是一个女权组织
Asmita 的共同创始者，于
1991 年创立。我是咨询者
的角色，提供咨询给那些
受家暴的妇女。即使我是
一个社会学博士生，熟悉
法律，但是我还是没有办
法从律师那边得到答案。
为了把这个专业的障碍拿
开，我去念了法学，拿到
了学士和硕士学位。我不
要继续走法律的原因是我
不 想 到 法 庭 中 去 重 复 律
师、法官等总是在做的事
情：用法律解释一般常识。
我想要对基本的权利有更
多的认识，而不是在法条
上玩文字游戏，化约真实
状况。然而，我更专住在
怎么帮助人们解除痛苦。

另外一方面，我也很
惊讶社会学家对法律的认
识相当有限。虽然很多社
会学家对法律很感兴趣，
但 是 了 解 实 在 不 深。 尽
管早期西方的人类学和社
会 学 家 对 于 法 与 社 会 的
关系研究很深，像是 Ma-
linowski, Durkheim 和 We-
ber，可是在印度，社会学
并非如此。很大一部份的
印度社会学是研究卡司特
体系，然后研究意识形态
和结构怎么再生产，怎么
生产支配关系等等，都是
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从情境理论、从支配者的
角度出发。要改变这个传
统需要很长一段时间，而
现在我们开始慢慢看到不
一样的论点了。

我的研究就是上述从
这些思考和传统开始的。
所以，一部分是研究犯罪
法学的历史成因以及在殖
民时代的发展，以及怎么
演变成今天的性骚扰、性
工作、死刑、同志行为的
罪行化等等。这个聚焦在
法律的社会学研究立法的
政治、法庭、法律诠释，
增进我们对于意识形态如
何作用在社会上，如何支
配，如何影响法律裁判、
如何侵害基本人权等等的
认识。而且这个领域也关
心 社 会 和 法 律 取 得 的 关
系。

第二大我感兴趣的领
域是暴力。当我在研究性
别、卡司特、失能、弱势
者 ( 性别和宗教 ) 的时候，
我开始注意歧视、违反自

由、暴力的三角关系。我
特别对于理论策略和可能
对于宪法诠释的影响感兴
趣，看自由权利怎么被侵
害，怎么造成歧视，像是

“不可触及性”( 卡司特 )、
性 控 制 ( 女 性 )、 强 迫 迁
徙 ( 部 落 )、 大 屠 杀 暴 力
和贫民窟化 ( 宗教少数 )、
无 障 碍 空 间 和 拒 绝 进 入
( 残障者 )。社会转变的概
念要怎么和革命暴力、甘
地 非 暴 力、Ambedkar 的
反抗卡司特做结合呢。作
为宪法的设计者和反卡司
特 的 哲 学 家，Ambedkar
是很有影响力的人物，但
却 是 被 主 流 学 院 排 拒 在
外。我们如何复苏一种知
识的历史，让这个历史和
宪法结合呢？■
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> 智利政变后
    40年

Manuel Antonio Garretón宣读新宪法宣言
(2013年7月)。

访谈Manuel Antonio Garretón

Part2: 民主转型的挑战

这个 访 谈 聚 焦 在 Manuel Antonio Gar-
retón 如何看待独裁对民主的影响。
在学术生涯之外，他也有丰富的政

治 经 验， 这 开 始 于 1964 年 于 Catholic Uni-
versity 学生会长的选举。在读采统治期间他
著述和教课，但都在学院之外，也训练了好
几代没有什么机会取得教育资源的学生。他
也参与了重建社会民主的计划，辩论民主转
型，也是教育部、文化部的顾问，还有高等
教育委员会的委员。近年来他致力于新宪法
的推度。他的政治生活和社会学家是密不可
分的。
布：在上一期 (GD3.5) 的访谈里面，你谈到
了 Salvador Allende 和 Unidad Popular 的

失败，特别是理论的失败。让我们回到独裁
垮台的问题上。这是怎么发生的，又如何发
生？
MAG：让我们从厘清问题开始把。Unidad 
Popular 的失败并没有造成卡台，但是民权
和军队的阴谋才是。这些都是美国暗中支持
的。在 1980 年代的独裁政府制定了一部全
新的宪法，造成了两种政治秩序。第一是从
80 年到 88 年，第二是从 88 年之后。第一个
是独裁的体制化，并且有宪法的支持。第二
是一种威权的民选政府，军队具有否决权。
你要称限制的民主、受保护的民主等等，都
好。但是为了要从一个转变到另一个然后又
要维持权力，Pinochet 必须要有些作法。

>>
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布：这就是公民投票进入的时间点吗？

MAG：是的。他们选择公民投票的机制，
但是这个开启了一个问题。第一，反对派发
展出了强大的组织能力，反抗和持续的组
织，让人民参与。第二，这组织也让不同的
反对声音集结起来，并且快速的转变了社会
地景，像是若化工会等等。而 82-83 的经济
危机开启了一连串的抗争循环，让人民聚集
在一起，一起克服恐惧和形成政治影响力。
但是没有任何的意见被提出来说要如何打倒
独裁。暗杀的计划也失败了。直到独裁政府
举行公民投票企图为 Pinochet 巩固权利，反
对党却没有任何对策。虽然接受是很困难
的，不过反对党最终接受公民投票，而右派
的支持者则说公民投票是错误的一步，因为
让反对派有机可趁。他们只知道怎么胜选！
尽管这些政治上的操弄，反对意见还是多
数。所以想要巩固权力的公民投票显然并不
可行。而反对派只要有 no 的选项，那么未
来不怕没有仗打。

布：这是个奇怪的独裁终结形式：自杀。而
公民投票迈向民主的结果为何？
MAG：其中一个结果就是赶走独裁，但没
有废除制度架构和经济模式。 这很重要，
因为这是唯一世界上的国家在独裁垮台之后
却没有制定新宪法的国家。这也是唯一一个
拉丁美洲国家没有宪法委员会的国家。

但是这并不是绝对不可避免的。在赢得
公民投票之后和选举，统治联盟可以不用害
怕威权威胁而改变政治体制。

布：历经了这样的政治转变，最后走向新自
由主义经济了吗？
MAG：你不太可能在不改变政治的情况下
改变经济。例如，你不可能在现在的宪法下
建立一个国营企业。记得，这是一个纯粹
的新自由主义，因为这是独裁的规划。现
在，20 年 过 去 了， 我 们 看 到 Concertación
赢了 19 次选举，让国家的 GDP 从 $5000 到
$15000，然后，有 70% 的大学生其父亲是没
有高等教育学位的。这都是因为经济转变的
缘故。

所 以 Concertación 说： 听 好， 我 们 做
得不差，已经很成功了，所以为什么还要改
变？我们已经把智利民主化了，而这也的确
是大成就。此外，他们宣称要矫正新自由主
义。可是他们巩固新自由主义，重新正当

化。换句话说，他们失败了，不能和 Pino-
chet 切割。社会经济的模式还是老样子，不
民主。政治或许民主，但是政府一点也不民
主。

布：你的意思是？怎样可以在非民主政府下
实行民主政治？听起来像是列宁主义！
MAG：我的意思是，第一，宪法从来没有
被民主方式通过。所以这不具正当性。但是
第二点，宪法开创了一个政治体系，体系中
支持独裁的少数和反对的多数拥有一样的选
举权。这个选举系统让选民很难在同一个政
党中选出两个候选人，即使该政党拥有多数
票。所以立法委员总是很分裂，但是改变宪
法又要 75% 的同意，所以很难。那这到底
是什么宪法？这是一个维持经济体制的宪
法，只有一行关于生命权，确有 3 页关于财
产权。

布：所以社会经济秩序怎么个糟法？看起来
应该是往好的方向才是？

MAG：我想那是一个绝对的失败。只要关
于经济模式，没有一件好事情。这是因为铜
的价格，因为 Concertación 攻击贫穷。解
决经济危机并不是靠这个经济模式，而是政
府的对抗循环政策。

布：模式没有不好，而是结果？
MAG：不，不，不是这样。在 70 年代智利
有世界上第二平均的收入分配，我指在拉丁
美洲国家之间。2000 年却变成了第二最不平
等的国家，仅次于巴西而已 ( 乌拉圭或许最
平等 )。收入分配是世界上最差的几个，最
好的是瑞典。第二，没有其他国家的教育系
统比智利更隔离排挤的，你会看到居住、阶
级、收入等等都是很显著的因素。在 70 年
代，可以确定的是，75% 的学生在公立学校，
现在只有 35%。所以你没有社会，有的是市
场，和国家的一些管制。这里有政治和社会
之间的一个断裂，所以若是中国和铜矿不见
了，整个国家就不见了。这个模式是以出口
为导向，出口货物，也出口债。劳动关系也
是世界上很差的。只有 8% 的劳动力有集体
议价的权利。这也是最不管原住民 Mapuche
的国家，没有政策。最后，这是很爱抗忧郁
药物的国家。

>>
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布：但你不是早先说贫穷已经不是问题了
吗？
MAG：若标准的方法被采用的话，贫穷会
从 50% 下降到 15%，可是你知道的，人们今
天不穷的，可能明天就掉到贫穷线以下了，
这根本没有社会保护可言，

布：好，我想你已经辩护得很清楚了。现在
让我们谈谈学生运动。什么样的程度这代表
了不平等？什么样的程度学生有自己的政治
议程？

MAG：对于学生运动有几种诠释。有人说
那是中产阶级运动。学生不满意，所以上街
头，要求更多。不满是社会运动一个很重要
的面向，但是这没办法解释什么。若我们谈
论不满，那他们的家长会最不高兴，因为他
们要帮他们的孩子付学费。

最重要的学生要求是公共教育，包括三
个元素。第一，公共教育系统必须是多数受
会的。你可以有私立教育，但是要管制。第
二，法律必须禁止营利学校，禁止营利企业
对于教育的介入。第三是要求免费的高等教
育，停止补助私立高等教育。

可是你不行对所有人开放免费教育却没
有收税配套改革。若是布尔乔亚的小孩也是
免费上学，那只能是他们有缴税。这一来需
要改革经济架构，也意味着要改政治制度才
行。

布：所以你说这是革命的需求吗？
MAG：我称这是基本需求，这和要求更好
生活不同。我认为学生运动在智利也是扮演
一样的角色，没有跟政府与政党接触，这和
委内瑞拉和玻利维亚一样，叫做去打破国家
和社会的关系。所以这个意义之下，是可以
称作“革命”。可是在方法的意义上，这不
是革命。其他的基本面向是这个学生运动是
第一个当代的社会运动，是智利历史上的第
一次。

布：所以私有化教育是以经济模式为基础，
无法改变，除非够过宪法和体制。而这样的
改变需要政治与社会之间关系的重新建立。
可是看看已经在巴西、委内瑞拉、玻利维亚
的方式，那会把后 Pinochet 时代带到更民
主的方向上吗？

MAG：在智利所有的历史计划都是透过政
党和运动的连结：像是工业化是由人民前
线 ( 共产党、社会党、激进党 ) 提出，农业
改格式由基督民主党 ( 教会和农民运动 )，
社会主义是由 Unidad Popular ( 社会党、共
产党、其他 ) 提出。对于独裁的抵抗则是
由 Concertación 党和共产党一起，可是现
在这个联合已经没有办法深化民主了。有些
新的运动出现又失败了。最近的总统大选或
许又有些新希望。Michelle Bachelet 被多数支
持选上，而且她的主张就是制定新宪法。而
多数支持选上，而且她的主张就是制定新宪
法。她和其他社会运动的结合或许可以带来
更民主的参与和制度的创新，让公投制宪有
可能。新的民主宪法和宪法委员会将可以带
来政治和社会的新连结，创造新的政党，等
等。

布：你 40 年的经验真的让人印象深刻！这
是对我和对读者一个很好的教育机会！谢谢
你！■
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> 乌拉圭
拉丁美洲的先锋

在Montevideo的议会外要求大麻合法化。

by Felipe Arocena, University of the Republic, Montevideo, 乌拉圭

>>

乌拉圭是小国，只有 3
百 万 人， 但 是 两 项
法 案 的 通 过 震 惊 了

全世界：同志婚姻和大麻合
法。 若 是 2012 年 的 堕 胎 合
法也算进去，那你要说这个
国家不是在西方的前面那就
说不过去了。

按照“婚姻平等法”的
第一项，“婚姻是异性或是
同性的两人的永远结合”。
在 2013 年 8 月 我 们 见 证 了
第一对男同志的婚姻，接下
来有更多对同志结婚。除了
乌拉圭之外，两个其他的南

美国家也有同志婚姻，那就
是巴西和阿根廷。而其他 12
个国家也是，包括了瑞典了
也是、挪威、法国、西班牙、
冰岛、比利时、卢森堡、荷
兰、单派、葡萄牙、加拿大、
南非。多数是西欧国家。在
墨西哥、美国、英国，这个
法律只在部份地区有效。所
以， 若 是 用 José Guilherme 
Merquior 的 分 类 来 说， 我
们若说拉丁美洲是“另外一
个西方”，同志婚姻是典型
西方的产物，因为这个区域
的世俗化、现代化、权利普

及。
“大麻管制法”在 2013

年通过了。这个法案说“国
家 法 案 说 国 家 会 负 责 大 麻
的 控 制、 管 制、 进 口、 出
口、种植、收成、制造、使
用、储存、贩卖、流通。”
大麻种植和家庭种植，每个
家庭 6 个种植地，也都是合
法的。没有任何其他国家项
乌拉圭这样把大麻交给政府
管理的。所以可能的影响有
两个。第一，可以把大麻和
其他毒品区隔开来，也把相
关的暴力阻隔开来。第二，
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这 其 实 也 是 对 抗 毒 品 的 一
个 策 略。 乌 拉 圭 总 统 José 
Mujica 认为若长久以来的方
案没有办法解决毒品问题，
那么应该换换新的方式，若
是乌拉圭实验证明了有好的
成效，那么其他美国国家组
织联盟 (OAS) 那些也在试试
新方法的，或许也会考虑跟
进。

在 2012 年乌拉圭通过了
“自愿中止怀孕”法案，其
第二项说：“在前 12 周前，
自愿中止怀孕并不犯法。”
乌拉圭是拉美少数国家允许
女性堕胎的 ( 其他有古巴、
圭 亚 那、 波 多 黎 各、 墨 西
哥 )。女人的意愿就是充足
的理由。5 年前议会也批准
了 这 个 法 案， 但 是 前 总 统
Tabaré Vázquez 同 时 也 是 肿
瘤学者反对。在辩论之中，
两个点很重要。第一，女性
的堕胎权利；第二，地下堕
胎医院对于经济弱势女性的
影响。

这 三 个 法 案 通 过 了，
因 为 执 政 的 Frente Amplio 
(Broad Front) 政党拥有绝对
的国会多数。这个政党其实
是个联盟，包括中间到左派
都有，是在 1971 年成立的，
2005 年第一次执政，2010 又
连任。同时，这些法案也有
来自反对派的支持。当婚姻
平等法的到多数立委的支持
时，其他两个法案则比较争
议，有半数反对。这个其实
反应了人口的组成。

法案很明显的反应的国
家的左派政府施政，而过去
8 年来因为拥有立法多数，
也使得可以通过许多法案。
但是这个可能是个过于表面
的解释。一个更深层的社会
学理由是什么呢？我们怎么
理解这个总是被认为文化保
守的国家和拉美人口最为老
化的国度呢？

有至少 4 个相关的因素。
首先，乌拉圭社会是世界上
最世俗化的国家之一。历史
学 家 Carlos Real de Azua 说
过乌拉圭是拉丁美洲旧基督
教 天 空 中 最 黯 淡 的 一 颗 星
星。第二，这个国家已经在
20 世 纪 就 有 许 多 进 步 前 卫
的 法 案 通 过， 像 是 1907 的
废 除 死 刑、1913 的 女 人 离
婚权、1915 的 8 小时工时、
1927 的 女 性 投 票 权。 这 个
国家已经走得很前面了，使
得许多国家害怕会成为社会
主义国家。第三，即使人口
老化，大部分的老人都是在
60 年代进步时代的小孩。第
四，这个国家在过去几十年
来都很正面发展，像是政治
民主的完善，经济成长率在
过去 10 年每年 5%，然后社
会平等和贫穷减少，这归因
于成功的重分配社会政策。
乌拉圭也曾经是世界上最幸
福的国家之一。

很有可能是在不久的将
来，许多西方国家将会通过
许多我们这篇文章所描述的
法案，如此一来要说乌拉圭

是人权的先锋其实一点也没
错。同时，这些法律会遇到
阻 碍， 也 因 为 不 同 国 家 的
文化而遇到的阻碍会有所不
同，这将是很棘手的困难问
题。■
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> 乌拉圭的公共教育有
多么公共？

乌拉圭的议会外的抗议教师。

by Adriana Marrero, University of the Republic, Montevideo, 乌拉圭, ISA教育社会学委员会委员 (RC04), 社会
理论 (RC16), 人与社会(RC32),  和Leandro Pereira, University of the Republic, Montevideo, 乌拉圭

>>

乌拉圭有 80% 到 90% 的学生上公立学
校。是的，你没看错。私立学校比
例不到 15%，这个数字变化不大。

公共教育是免费的，从幼儿园到大学，甚至
到硕士和博士。除了免费之外，大学教育是
公开的，并没有考试或是名额的限制和排除
机制，所以所有的高中生的可以注册入学。
此外，尽管拉丁美洲的宗教普片，乌拉圭
的公共教育是与宗教无关的，这从 1917 年
就开始了，在 9 年级时，宗教课程是选修，
可以不要选。还有，乌拉圭的女性比男性
要有好学业表现，这个现象在新世纪一开始
就如此了。现今的女性平均教育程度高过于
男性。女性也占了 4 分之 3 的大学生比例，
研究所则更高。这种教育的“天堂”也是第
一个采用 MIT 的“人人一台笔电”计划，
让每一个老师和学生可以获得一台笔电，免
费连到国家的网络。现在连中等教育也纳入

了。和乌拉圭的国花齐名 (ceibo)，所谓的
“ceibal plan”让每一个贫穷小孩都可以把
笔电待回家，学习、分享、娱乐。

你或许会假设这样的免费、公共、公
开的教育系统只适用在低人口成长的国家
(0.19%) 以 及 22% 的 人 在 15 岁 以 下， 然 后
气候条件要好，没有地理和文化的内部隔
阂，这一切才有可能提供这么好的教育。但
是这并非事实。

按照 2012 年 PISA ( 全球学生评量数据
库 ) 的乌拉圭报告，“乌拉圭的不平等还是
相当严重”。89% 的学生在非常不利的社会
文化条件下学习 (level 2)，只有 13% 的学生
除外。贫富差距所造成的成绩差距，以数学
为例，差了 170 分，这反应了很大的教育不
平等。这项结果在 4 个循环的测量中是很明
显的。
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简单地说，最富有的学生平均成绩是
比挪威 (489) 或是美国 (481) 还高的，但是
最穷的学生成绩比卡达 (376)、印度尼西亚
(375)、秘鲁 (369) 还低。更令人惊讶的是，
高分的学生有 75% 来自私立学校。

若是 PISA 的数据不够让你信服的话，
我们可以来看看国内的数据。是的，全球比
较有可能不太有用，但是看看国内的数据，
发现越高的教育程度排除掉了越多穷学生，
这是因为有很高比例的辍学和留级生。根据
2012 年官方的家户统计资料，有 95.3% 的
6-11 岁的小孩上小学，73.8% 的 12-14 岁小
孩上中学，只有 51.% 的 15-17 岁小孩上高
中。最后，只有 23.7% 的 18-24 岁年轻人上
大学。而若考虑收入的话，这个减少的趋势
是一样的，3 岁的小孩中，最富有的家庭 10
个有 9 个上学，但是最穷的人只有 50%。22
岁之前的年轻人，富有家庭小孩有 57% 上
学，而穷家庭只有 9%。

所以到底那里出了错？为什么这样以平
等公平为原则的教育体系会造成这种不正
义的后果呢？

我想问题在于“公共”的意义。乌拉圭
的“公共教育”事实上并不是民主意义下的
公共。所有的教育，从幼儿园到大学，都
是两个机构所管理的，其一是公共教育部，
其二是共和大学。这两个和政治是独立开来
的。虽然有行政院下有教育部，可是对教育
却没有管辖权。即使宪法有说主权以民族为
基础，并且每 5 年有大选，可是乌拉圭人民
对于教育没有过问空间，不论通过立法院或
是行政院都是如此。

同时，那些主导教育的两个机构在宪法
之外有很大的自主性，而且被企业利益所主
导。公共教育部负责义务教育和教师培训，
但是素质却很差，形同虚设。另外一方面，
教师培训仍然照着传统的方式在走，完全没
有创新。此外，升迁以年资为主，完全没有
评鉴机制。而教师的聘用被该部门完全垄
断。不管怎样，老师要被解雇是很难的。

中等教育是整个体制的主要瓶颈，因为
有超过三分之一的课程缩减导因于老师缺
席，40% 的学生留级。初等教育中虽然老师
足够，可是留级人数也一样很多。2013 年
老师要求加薪，可是从左派政府 2005 年以
来薪水已经节节高升了，高到起薪已经比教
授超出两倍。教师的罢工让许多穷学生没有
课可以上。这还不包括其他的罢工，像是反
对改革的罢工。这些罢工有些是由左派所发

起的。私立学校付给教师比较少的薪水，也
不太理会这些抗议，所以没受到罢工影响太
大。从这个观点来看，乌拉圭教育并没有多
么“公共”。

在看到这乌拉圭教育在社会和国家权力
之间折冲的特质之后，我们会发现公共教育
塑造了乌拉圭的认同，并且让公民不相信市
场机制。(2) 而且教师工会导致了一种“重
新封建化”过程。在打着“公共教育”的旗
帜底下，他们宣称要保护其商业利益，这是
一种特权的展现，也是不负责的象征，因为
在面对教育不平等和权利受到侵害的时候，
他们是帮凶。完全主导教育政策的工会拒绝
外界的批评与讨论。所以，乌拉圭打可以继
续赞扬公共教育，只是那一点也不“公共”
罢了。■

注 1：“Ceibal” ( 一 群 ceibos) 是“Conec-
tividad Educativa de Informática Básica para el 
Aprendizaje en Línea”的缩写，叫做“信息
科技的在线基本教育链接”。
注 2：1993 年 正 值 私 有 化 的 时 代， 有 72%
的乌拉圭投票反对公营企业私有化。 
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> 乌拉圭奇迹

重分配与工会成长

by Marcos Supervielle, University of the Republic, Montevideo, 乌拉圭，ISA劳工委员会 (RC30)委员, and 
Mariela Quinones, University of the Republic, Montevideo, 乌拉圭 

>>

第二个左派乌拉圭政
府 于 2009 当 选 执
政， 期 支 持 劳 工

的政策最主要就是透过工
资委员会和三方系统去提
高所有职业的最低基本工
资。为了达到这个目的，
执政党相当的具有策略性
去推动进收入重分配。最
近几年下来实质公司提高
了 4%， 最 低 工 资 则 增 加
了 250%。 在 2004 年 的 左
派政府之前，平均薪水是
最 低 工 资 的 6.5 倍， 现 在
则是 3 倍。和常识相反的
是，常识认为重分配政策
减少了就业，可是这里我
们看到失业率从 13.7% 降
到 2004 年的 6.1% 了。

再者，工作也在这个
时期增加了起来。非正式
劳动减少了，而社会安全
的人数增加了，劳动权利
更多人享有。全职劳动所

伴随的其他好处，像是好
的 工 作， 从 55% 增 加 到
2001 年的 69%。在这段期
间，青年就业也增加，罢
工减少。那些公共工人总
是被连结到公共支出的投
票，私人劳动人连结到集
体议价的限制，不过更广
泛的说，劳动冲突的确减
少了。

所有这些之所以可能
是因为好的经济环境。如
此条件式增进社会重分配
的必要条件，可是并不充
分。增进平等是需要强大
的政治意志，特别是那些
重要的政策，例如过去就
把 贫 穷 人 口 从 40% 减 到
12%，而赤贫则从 4.5% 到
0.5%。

我们注意到的是，一
个重要的社会机制是工资
委 员 会。 这 个 委 员 会 有
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很久的历史了，并且在第
一 个 左 派 政 府 被 重 新 规
划， 然 而 成 为 政 策 制 定
很 重 要 的 一 环。 的 确，
工 会 率 从 2005 年 成 长 了
300%， 而 到 达 了 350000
的人数，2013 年则估计会
有 380000，这是 12% 的总
人口，或是 24% 的受薪阶
级。所以不只会员人数大
量增加，还有新的工会出
现，像是农业。

这个工会的成长有许
多结果。一方面产生了许
多古典的工会意识形态。
传统上，乌拉的工会和国
家与企业是分开的，和政
党也是，左派政党也不例
外。后者的影响是透国左
派领导的决心，透过民主
选举，便得有权力。其他
的工会传统是说每个公司
都有工会，把工会转变成
微观的政治系统，并和在
地议题结合。结果，中央

的乌拉圭工会 ( PIT-CNT)
总是包括了各种工会，虽
然 说 全 部 都 是 左 派 就 是
了。

透过民主选举，工会
主 义 流 失 了 政 治 的 一 致
性，特别表现在领导上，
并没有把自己和历史上的
左派连结在一起。在意识
形态的层次，在某些部门
里面，激进工会出现且发
展出很强的反政府批判。
在其他产业，企业修辞遍
布，把现代化国家和改善
最低阶级处境分开了，新
的工会在某些情况下辈认
为很有侵略性，并且似乎
正在改变工会主义本身，
还挑战了新的图像和创造
了新的关系。实际上，一
个新的企业复仇已经发展
出来，甚至成为有主导性
的意识形态。或许我们也
看到了新的左派，正在传
统的工会框架下运作，也

有可能开创新的结构，给
新的社会事业，并以劳动
世界为基础。■
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> 乌拉圭
农业革命

今日的生质能源，明日的饥饿？

by Diego E. Piñeiro, University of the Republic, Montevideo, 乌拉圭

>>

在2002 年， 一 场 经
济与社会的危机撼
动 了 乌 拉 圭。 这

是新自由主义改革后的第
20 年。这一切是由传统的
政党所领导。2005 年，左
派 的 Frente Amplio (Broad 
Front 党 ) 赢得了大选，于
是开始重建国家。在接下
来的几年内，国内经济成
长飞快，是拉美最快的国
家，而重分配政策则是要
削减贫穷现象，也相当成
功。许多的成绩是由于农
业部门的快速成长，因为
在那几年来结构变迁有了
彻底的改变。

所以乌拉圭农业社会

的 结 构 在 20 世 纪 已 经 有
所 改 变。 在 最 高 峰 的 时
候，拥有许多牲畜和农业
设施的人都大力投入出口
产品的制造。也因为早期
资本主义农业的的建立，
工人提供了许多农业的劳
动力。可是，同一时间还
有许多规模大的家庭制造
业者。农人比佃农多。他
们来自欧洲，主要生产内
需产品。在新世纪一开始
的时候，许多社会结构因
为革命而有所改变。以下
我会详述。

自从上一个世纪结束
之后，世界的食物市场需
求也增加了，其他包括了

纤维、员物料等等也是。
这个现象让广大的人口兴
起成为新经济体。而新的
消费者的出现也提高了产
品的售价。因为这些食品
的高需求量，乌拉圭历经
了土地使用的紧张期，而
整个国家也面临的新土地
的剥削，用来种植种子和
油品种子，而牲畜的产量
也增加，导致了出口农产
品的增加。这些生产型态
其实很传统。而政府的补
助始于 1987 年，现在有超
过一百万公顷的森林，还
有两处纸浆生产第，都是
由跨国公司所经营。其他
也随着生质能源的需求而
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被产出，主要由国家的石
油公司掌控。

土地价格提供了很好
的 指 标 来 衡 量 农 业 的 变
迁。 在 过 去 10 年 里 面，
土 地 的 平 均 价 格 增 加 了
7 倍； 最 大 的 田 地 ( 超 过
2500 公顷 ) 则增加 12 倍。
这让大或小的生产者都卖
掉了土地。结果就是成长
的集中和土地被外国公司
所 把 持。 一 项 从 2011 年
的农业调查资料里面看到
2000 年 时，57131 笔 的 农
业 土 地 到 了 11 年 之 后 只
有 44890 笔。即使 91% 的
12241 笔 消 失 的 土 地 小 于
100 公顷，可是显现出的
是小农的减少和地方畜牧

业的消失。
新地主的巩固有绝对

的文化影响力，这和国外
拥有者增加无关。上述的
数据也显示了：虽然 90%
的 乌 拉 圭 土 地 在 2000 年
是私人持有，11 年后却剩
下 54%。在 2011 年以前，
43% 的乌拉圭土地由法人
持有，这些都是国外人或
是跨国公司。

因此，我们从畜牧农
业到了现在的种植业，生
质能源，然后被大企业所
占领，被机器所取代，大
量 的 农 业 人 口 出 走 到 城
市，土地的高度集中，外
国资本等等，今日的农业
已经和半个世纪前大不相

同了。
这个巨大的转变是由

许多过程所导致的，且环
环相扣。第一，管制架构
的改变让金融资本很容易
进入农业里面。第二，组
织变迁让公产，特别是网
络的企业型态可以把资本
更有效的流通。第三，农
业工作被外包到许多协力
公司，他们有机器，然后
利用期社会网络去雇用劳
工。第四，科技变迁增加
了生产者对于改造种子的
依赖，还有化学肥料、以
及新的机器。畜牧业里就
是使用疫苗等等维持动物
健康的方式。

同时，新的信息和通
讯科技 ( 计算机、网络、
手机 ) 也改变了农业公司
的管理。这些把劳动力的
组织改变了，把劳工和串
连起来，连结到都市，改
变了国家和都市的文化边
界。这种农业结构的转变
和农业人口创造了新的行
动者和联盟，要求国家和
农 业 可 以 更 民 主、 更 平
等、更永续。■

今日的生质能源，明日的饥饿？
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> 匈牙利
的黑帮社会

在受欢应的Heti Világgazdaság (World 

Economy Weekly)的封面上，执政党 (Fidesz)

被描绘为黑道。

by György Csepeli, Eötvös Loránd University, Budapest, 匈牙利 

>>

过去 20 多 年 来， 也
就是从 1989 的 an-
nus mirabili 事 件

以后，国家社会主义突然
不见了，取而代之的是自
由主义。也就是这之后，
市场经济和民主体制出现
了。 当 Michael Burawoy
和 Katherine Verdery 在

Uncertain Transition 寫 下
導言時，觀察家對於這個
歷史的詮釋相當歧異，分
為“歷史終結”的大敘事
和“新穎且未知的後現代
性”這兩派。不過這兩種
理論都不符合現狀。

除了幾位激進知識份
子和共產黨人之外，當事

者中沒有人期待可以轉型
到新的秩序。一般人当人
不期待改变，特别对于那
些生意人和失业者来说，
非选项之一。

在那些后社会主义国
家里面，匈牙利是以农业
经 济 企 业 最 为 著 名 的。
Ivan Szelenyi 的 書 Socialist 
Entrepreneurs 中， 在 国 家
社会主义匈牙利有约 10%
的人口是从事企业工作。
然而企业家精神在西方资
本主义的意义上来说不但
不被允许还被认为是一种
非法的。Szelenyi 的“中斷
的布爾喬亞化”是錯的。
前社會主義企業家馬上認
識到新的企業精神太過於
冒險，而且多數會失敗。
成功不過是偶然，不是實
力。許多新的後社會主義
企業家模式並非來自前社
會主義企業家，而是高階
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黨幹那裡。
工人阶级或是中产及

党干部之中的许多人都要
面临失业。1.5 百万的前破
产国家经济的受雇者因为
从亏损经济转型到剩余经
济而丢掉工作。收入和消
费的差距越来越大，近几
年更是如此。边缘化的人
口包括了 Roma 人，老人
等住在很远的乡村区域，
无住屋者早已绝望。族群
和区域的不平等是重迭的
现象，导致了贫民窟出现
在北匈牙利。歧视和贫穷
文化使得 Roma 人处于痛
苦之中。

除了物质的不安全，
还有认识上的不安全。这
种不安全是从对外开放各
种竞争性的世界观和意识
形态而来。Vaclav Havel 著
名的住在社會主義裡的水
果商所多：“活在謊言之
中就是活在往言之中”。
不論掌權者或是無權者，
社會主義的相信者和反對
者都認為真理與非真理是
很清楚的，非黑即白。从
党国一体到多元体制，是
与非的界线不见了，以前
社会主义时代的是非已经
消失了。人民要在各种真
理和谎言中做决定，便得
不知所措。思想的自由对
于害怕思考的人们来说是
个恶梦。

这两种不安全导致了
民主的反抗，反抗自由主
义。2010 民族主义阵线的
压倒性胜利来看，民主败
选 了。 在 转 型 的 25 周 年
里，我们可能会看到匈牙
利会回到国家社会主义，
只有这次是以民族社会主
义出现。

Bálint Magyar 說 過，
匈牙利社會可被稱為“黑
幫國家”，這個黑幫機器
裡 面， 社 會 團 體 非 常 分
化，分裂成互不往來的次
團 體。 或 是 用 社 會 學 的
話來說，借用 Mark Gran-
ovetter 的理論，強連結的
普遍造成了黑幫國家，削
減了以若連結為基礎的公
民社會。結果就是國家的
衰微與經濟的蕭條。

統治者為了要確保執
政，黑幫國家的意識形態
是民族主義。黑幫掌控國
家，而被掌控者給予被統
治者的資源就是一種象徵
性的資本：民族主義。这
个民族主义对抗自由，内
外敌人通杀，认为这些敌
人是共谋。内部敌人并不
需要对抗，因为向来就是
犹太人。外部弟人却从因
为再也没有土耳其、哈布
斯堡王朝、苏联作为敌人
而改变了。新的外部敌人
在布鲁塞尔。欧盟变成了
匈牙利民族主义的敌人。
矛盾的是，反欧盟的修辞

故意对欧盟挹注匈牙利的
资金视而不见。

黑帮国家生产了三种
文化。第一是在内部统治
圈圈内的问话。第二种包
括了那些信仰黑帮的人，
肯买单民族意识形态。这
些人可以三家民族族合作
组织。他们的热情来自于
反共、对于前社会主义不
正义不了解的人的收买。
第三种文化是包括移民在
内所建立起来的，特别在
最 近 几 年 内 发 生。Ágnes 
Hárs 的研究指出，受過教
育的年輕人住在西 Trans-
danubia ( 鄰 接 奧 國 )， 而
老人则住在北匈牙利。这
种 现 象 促 使 了 移 民 的 流
动。

然而对于那些还在匈
牙利的人来说，重建社会
信任是唯一的出口。换句
话说，就是要建立发展社
会合作的能力，让彼此不
认识的人可以一起合作。
这必须打破那些小圈圈的
强连结，建立一个充满弱
连结的共同体社会。■
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> 当代匈牙利
的阶级命运

by Eszter Bartha, Eötvös Loránd University, Budapest, 匈牙利

>>

我
想问的第一个问题是：阶级这个
概念是否在后工业社会还有任何
意义，或是说，我们学术可以透

过把讨论阶级得到什么结果？在论阶级
得到什么结果？业东欧，阶级这个概念
和国家社会主义的发展非常紧密，因为
国家社会主义把工人阶级视为统治阶级。

而现实上随着共产主义的迅速瓦解，
1989 年后所谓的工人阶级历史已经不再
受欢迎了。这个事件让马克思主义中把
阶级位置和阶级意识等同起来的论述彻
底失去正当性。在 1989 年，有些东欧知
识分子还是认为民主社会主义必须以工
人统治为基础，其他的团体像是改革者，
则提倡在资本主义和社会主义之间的第
三条路。有些人宣称社会民主必须以混
合经济和强大的工会。另外，也被广泛
接受的观点还包括了工人阶级不会支持
资本主义复苏会甚至改革的集体主义替
代道路。当然，这个期待错了，而工人
阶级对于资本主义也没有很强烈的排斥。
的确，在东欧没有任何的国家中有工人
支持任何的民主社会主义替代道路。东
欧政治和知识氛围也没有想要重新审视
阶级这一概念的意思，所有的阶级理论

萧条的都市，以前充满工人，现在满街流浪狗(Balázs Gárdi)  
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都被认为不再有用了，然后工人阶级也
总是轻易地被国家社会主义的历史连在
一起。就像知识精英总是想象一个布尔
乔亚化的未来一样，忽视工人的社会和
政治角色。

那位什么又要在东欧重新审视阶级这
个概念呢？所谓的“布尔乔亚化计划”
允诺人民一个快速赶上西方国家中产阶
级生活水平和普片就业与社会安全。而
在社会主义垮台后的 20 年这个计划似乎
便得更清晰了。私有增加了社会不信任
的程度，特别是在这后社会主义的资本
主义国家中，造成了更大的不平等，比
之前共产主义时还大。工业化带来了失
业，外国资本和本国资本也在不平等的
基础上竞争，西方知识分子把这称为新
自由主义对东欧的殖民。

针对什么样的新结构位置可以用来
审视现在匈牙利的后社会主义资本经济
呢？我们可以这么回答，那就是：和西
方潮流一样，工业部门缩减，服务业增
加。此外，厂商外移到其他国家加深了
西方和东方结构性的不平等。这解释了
在匈牙利为什么资本家很少，但是无技
术工人很多的原因。Szalai 认为一个双重
的模型是必要的，因为要几当代匈牙利
社会的跨国公司工人和本国厂商的工人。
后者工资很少，是被高度剥削的“brico-
leurs”，总是非正式的雇佣关系，相当不
稳定。而前者可被视为世新劳动的贵族，
很少或甚至没有阶级意识：再加上孱弱
的工会，这些都显示了匈牙利劳工阶级
是如何的成为“自私的阶级”。(1)

可是，这些新的不平等型态在匈牙利
没有制度化。“这个市场经济把我们踢
走”是我工人阶级受访者的普片心声。
工人对于“这个资本主义”相当失望。
他们的技术和知识背心的政府轻视，所
以他们认识到虽然人们在 Kádár 政府下不
平等，但是不平等却在 1989 年后增加许
多。我的受访者多数抱怨他们的小孩在
那些经理、医生、律师等的小孩完全不
能比，因为那些人的起跑线比较前面 ( 像

是私人的语言课程、运动课程、舞蹈、
滑雪团队等等 )。

然而这个对于新政府的批评是错的，
没办法成为真正成熟的反资本主义批判。
工人典型上仍然期待国家可以保护本劳，
避免不公平的国际竞争，把一个强国家
和第三条路视为是正面的替代道路。这
个反应可以说是因缺乏一个反资本主义
公共领域，也因为工人阶级此一概念的
破产，另外加上深层历史经济因素所导
致。

然而，这种匈牙利的方法也可以在其
他西方国家牙利的方法也可以在其他人
阶级此看到，像是美国：政治腐败、阶
级分裂的加深、底层阶级的扩张，工会
的弱化等。试想看看以下这个情况是否
可能：后社会主义国家是西方的缩影，
意味着全球社会和经济问题的相似性，
加深了劳工之间的族群和民粹意识形态
呢？在后工业社会里，加上企业文化、
天赋、成就、努力等因素决定了社会向
上流动，以至于平等竞争变成一种社会
可接受的不平等。这同时也是后社会主
义资本社会的意识形态，比马克思列宁
主义带来更多的幻灭。首先要知道的是，
竞争从来就不平等；第二，由资本主义
无情造成的社会和物质的不平等不再被
人民接受。的确，许多人会用寡头治理
去交换社会正义。然而在这里，希望民
主的西方可以提供了东方一面发展的镜
子，而非颠到过来。■

注 1：Szalai, E. (2004) “Tulajdonviszonyok, 
társadalomszerkezet és munkásság,” Kritika, 
33:9, pp.2-6.

注 2：这个研究的介绍，请见 Bartha, E. 
(2012) “‘Something went wrong with this 
capitalism’: Illusion and doubt in a Hungarian 
(post)industrial community,” 收录于 Mathijs 
Pelkmans (ed.) Ethnographies of Doubt. Lon-
don: I.B. Tauris, pp.191-225. 
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> 精英
的(不)负责

by György Lengyel, Corvinus University of Budapest, 匈牙利

>>

匈牙利总理热爱体
育， 特 别 是 足
球。他的演说结

束词总是“匈牙利，往
前冲！”这句台词是从
Berlusconi 借来的。匈牙
利的足球现在没能挤进
排名，这和匈牙利的政
治精英差不多，没啥竞
争力。在总理小时候家
的旁边有一座体育场，
许多人并不喜欢，不过
也有其他人表示可以接
受。喜欢的人会说：“让

我们为我们所拥有的一
切骄傲。”副总理还是
地方的政治人物时说过
这么一句话：“如果你
一无所有，那么你也没
什么用处可言。”

这种心态在匈牙利的
后社会主义时代就出现
了。从 70 年代起，在战
争时，私有化、集体化
快速展开，但在数十年
后，这一切转变了成为
一种半市场的共生经济

喜欢运动的匈牙利总理。
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型态。于是看到了乡村
内概起了很多楼房。许
多并不适合居住，可是
却成为了一种炫耀财。
现在统治者精英拿来炫
耀的就是那个体育场，
他们不需要拥有它，只
要后世可以把体育场和
他们的名字连在一起就
好，像是金字塔、凯旋
门等等一样的意义。

可 是， 匈 牙 利 精 英
的问题不只是在他们浮
夸、 贪 婪、 低 俗。 真
正的问题在于匈牙利的
民主岌岌可危。这才是
这些政治经应该负的责
任。这不用说其实大家
也都心知肚明。而政治
精英现只会做做样子，
毫无实际作为。

有两个事件值得提出
来。第一是精英垄断的
取消。也就是说，如果
可以替换那些掌权的精
英分子，那么政治转型
将会加速进程，且不会
造成社会震荡。这也会
促成执政精英和反对党
精 英 之 间 的 共 识。1989
的圆桌会议就是精英取
得共识的很好例子。而
且桌会议就是精英取得
共识的很好例子。共识
桌会议就是精英取得共
识的很好例子。其实共
识已经很清楚了，那就
是 议 会 民 主、 基 本 自
由、多党制、私有财产。
政治人物必须尊重其他
的正当性并遵守游戏规
则。若政治精英搞分裂
斗争，只在乎政党私利，

那 么 并 无 助 于 民 主 转
型。

另 外 一 见 事 情 就 是
选举时期的政治献金。
政治献金的量已经超出
正常可接受的范围太多
了，政党的选举资金通
常是个模糊灰色地带，
但是确有能力左右选举
结果。上次大选，Trans-
parency International 党
和反对的社会党用的资
金超过了法定的三倍，
甚至更高出许多。许多
政治献金法案提出了，
可是却迟迟没通过。我
想这不是匈牙利特有的
情况，但是匈牙利受害
很深，因为她正处在转
型期间。很明显的，这
就是政治精英的利益所
在，尽量维护灰色地带
有利于他们选举，但他
们忽略了这坏处。更精
确说，很明显这不是好
事情，可是精英都可以
把 这 些 说 成 是 对 的 事
情。

一位社会党的前总理
曾经创了新的政党，暗
批了两党独大垄断资金
的不正当性，但是却马
上被告了，在法庭上他
把证据全部摊出来。我
们不清楚会什么他之前
不讲清楚。现任总理也
提到大企业和政治家之
间的勾结。一位结。也
提民主结。也提到大反
对派。也提到大企业和
的对派。也提到大企业
和政前对派。也提到大

企业和政治总理派。也
提到大企业和政治家之
也理派。也提到大企业
和政治家之间说理派。
也提到大企业和政治家
之间现在派。也提到大
企业和政治家之间的在
派。也提到大企业和政
治家之间政治精英已经
打造了一个黑道国家，
因为政府可以操弄经济
和利用法律建立恩僻侍
从体制。

匈牙利没有无政府也
没有独裁者，可是并不
代表未来不会出现，特
别是独裁者。执政的保
守党拥有的保守党表未
国有的保守党表未来会
的三分之二多数，已经
制定新的宪法，制定新
的媒体法律，新的选举
法，新的劳动法。这些
从未取得广大的同意。
这些法律大大削减了既
有的权利，限制司法审
查、戕害民主制衡的机
制。欧盟的影响力有限，
以及批判知识分子肌弱
无力。总理的威权领导
相当有害，而人民则也
害怕不稳定，所以要求
社会照顾和平等。

这些都鼓励了民粹修
辞和经济自由的修辞，
然后变成借口征税，特
别 是 对 那 些 国 外 的 银
行。也变成跟其他国家
谈判的筹码。另外，这
也有可能不是修辞，而
代表的政治人物真正这
么想，要对抗外来资本

>>
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好 让 国 家 免 于“ 被 殖
民”。他们也考虑削减
外部债务，总计 GDP 的
80%。 然 而 社 会 学 家 看
穿这一切，因为这些社
会工程其实是透过扎稻
草人来鼓动民族主义。
这个副作用就是会产生
排外主义和种族主义政
党。我们在上次选举中
看见了这股反动力量的
诞生。

三分之二的匈牙利人
口不会说外文。国家的
媒体把国外对匈牙利的
批评当作污辱和攻击。
多数的独立媒体选择在
英雄与愚蠢之间做出诠
释。现今的政治精英因
为相当分裂，所以这样
的批评算有道理。但是
1989 的圆桌共识要被竞
争的选举所取代的这种
说法是不正确的。

总理并没有隐藏他想
要克服这种分裂现状的
企图，因为他开创了一
种“力量的中间领域”
或是说，巩固其领导地

位。他宣称，精英的责
任就是要带领大家开创
一个更美好的社会。这
是幻觉。在政治理论家
István Bibó 的 眼 中，
这 不 是 精 英 的 社 会 责
任。真正的是他们的自
私与无赖，在释出公共
土地和用烟草拢络桩脚
的例子终究可以看出来
了。Bibó 的对手 György 
Lukács 曾 说 Dostoevsky
是英雄，引领我们到真
理处。可是现在我们看
不到任何鬼影子。

2014 年春天匈牙利将
会举行大选。这会是场
自由的选举，可是公平
性就待商榷了。因为很
有可能执政党会利用执
政资源去操控媒体和选
民。

总理很媚俗，不怎么
重视政治理念。他其中
一个演说中引用了一位
冰上曲棍球员说的话：
“滑向有冰的地方，而
不只是在冰上滑。”这
或许呼应他的执政，他

应该了解到政治人物应
该去了解人民的需要，
构想人民的未来，而不
能目光短浅。不过显然
他并不了解这点，不知
道目标为何，而且划地
自限，修改游戏规则，
最后哪里都到不了。

只 要 还 有 选 举， 那
或许就还有机会改变现
状，这就是民主巩固的
真谛。不过这可能要花
久的时间，而且我们的
精英们显然并没有朝着
这方向前进。 ■
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田野笔记

> 南非
来自地底的女矿工
by Asanda Benya, University of the Witwatersrand, Johannesburg, 南非

>>

在南非的一处大矿场中有 48000 名
女性矿工。其主要开采铂和金为
主。这些女性是主要的劳动力，

除了采矿之外，还有打造支撑架、牵水
管、操作机器等等，全都在地底下进行。

2008 年我花了 3 个月的时间去研究
南非的铂矿场。身为民族志学者，我和
地底女矿工一起工作和居住。我的主要
研究目标是理解女矿工所面对的环境变

化。后来我从 2011 到 12 年又花了更多
的时间在地底下做田野，这次我当缆线
工人，并负责清理石头然吊回地面，以
便钻凿。

当我轮到早上 4 点的班时，我必须 3
点就从宿舍出发。若是住得远一点的女
矿工就要 2 点就出发。这些女性搭乘大
众交通工具，通常是搭巴士到镇上，然
后打出租车到宿舍，那边会有公司的接

15a. 



 田野笔记

>>

 31

GD VOL. 4 / # 1 / MARCH 2014

驳车。这是一趟遥远、危险、而且昂贵
的路程，大概占去了她们一个月工资的
三分之一。你知道一个月工资多少吗？
只有 120-150 美元。

艰辛的路途并没有随着到了矿场就
结束了，反而到了矿场之后更加辛苦。
首先是要进到笼子里面从地表垂吊到地
底，大概有 2-3 公里那么深。这个不过
电梯那么大的笼子几满了 50 多人。在这
里面呼吸可是要跟最靠近你的人同步，
否则会很难过。而且里面不能开灯，这
是个不成文的规定。有些人会借机乱摸
妳的胸部等，因为他们知道妳也拿他们
完全没辙。

当妳到地底下时，妳会发现妳到了另
外一个世界：黑暗、混浊、湿热。矿场
通道很矮，有时只有 1.2 米高，那妳就
要用爬的，还要小心翼翼。有时我们要
花 8 个小时在这个地方，跪在地上，然
后在钻洞的时候要防止岩石崩落。这地

方完全让我觉得死亡其实就近在咫尺。
我什么工作都要做，包括缆线、抽

水、移开矿石、搬运、以及随时待命支
持。操作绞盘缆线是个复杂但是可能会
致命的工作，包括控制缆线等。只要有
一个小小不不注意，就有可能乱掉然后
打结。所以操作这种东西靠的是经验，
不是正规训练就可以弄懂的。

我们除了要做所有的工作之外，身为
女人，我们被认为是那些“真正”男性
矿工的助手。他们什么都要叫妳做，可
是做得再多就只是帮忙而起，不是真正
在工作。只有男人做的才算真正的工作。
我们有时候也要当男工人的服务人员。
每次要换班前，钻洞后，我们负责要放
上炸药。

我很快学到，若要生存，那么就要脸
皮厚，并知道怎么在地底作这件事情。
我在受训时知道了很多规则，可是真正
上工后学到的则是另外一套，这另外一

Asanda操作钻凿机。
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套是由男矿工制定的。若不服从，妳就
不是称职的工人。为了被接受，我要学
习怎么走路、讲话、工作、搬运、用灯
等等。这里有另一套地底的语言。除了
fanakalo 我还要学其他的语言。

矿场的暴力和危险，让我们必须“忘
掉自我”。有人跟我说，若把真正的我
带到地下来，那是很危险的。我真想知
道我们要怎么如何不是自己。后来我了
解 到 忘 掉 自 己 就 是 要 扮 演 另 外 一 个 角
色。工人都说这叫做“地底的我”。这
个我，必须冒险、忘掉家人、把暴力和
性骚扰当作是文化。这个文化还把工人
洗脑，认为每年死个 120 人不是什么大
不了的事情，直到有认识的人死了，大
概才会回过神来。不过那也不过两天回
过神而已，看到人被抬出来，隔天知道
死了。过后又完全忘了这件事情，又回
到弟底下的我。

回到地面上，我一直在理解在地底工
作意味着什么。死亡作为解放和超越？
那我的两个身份呢？地底冒险，地上谨
慎。我的同事很多人都有小孩在上学。
我想，看着小孩能够上学，那大概就是
冒着生命危险的解放和超越吧。■
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> 科特迪瓦
手机的象征资本

by Jordanna Matlon, Institute for Advanced Study in Toulouse, 法国

>>

在
Adjamé 的 black (1)
一书中有一个令人
觉得可惜的一幕：

那就是失窃的手机。上百
人 排 队 挤 在 主 要 干 道 上
面，所有人人手一支手机，
甚至更多支。他甚至更多
支。们甚至更多支。可能
小小声说话、也会大声喊
叫。有些人用手和脸保持
安静，有些人则是多走几
步回应顾客的杀价。形形
色色的人都有，有的是年
轻，有些年长，有些看起
来很累，或是穿着星期五
样式的衣服。他们卖各种
的手机，多数的功能只有
很少部份的人用得到。若

是供给和需求有关的话，
那 么 科 特 迪 瓦 Abidjan 的
手机市场就是个最好的例
子。

若 我 们 看 从 2008 到
2009 年 Abidjanais 的 失 业
民众的生活型态，我们会
发现手机其实是该城市很
重要的文化之一。从大城
市的大手机公司广告广告
牌上可以看到：一个男人
搭 配 一 个 受 欢 迎 的 女 歌
手，然后还有一支手机。
这 幅 景 象 很 有 威 力， 因
为 我 们 可 以 看 到 全 国 有
一 千 七 百 万 的 人 拥 有 手
机，而全国人口只有两千

两百四时万人。可是别忘
了 42% 的 人 口 生 活 在 贫
穷下以下。而穷人用手机
的意义，象征性大过于实
用性。每支便宜手机都可
以镶上很贵的外壳，实时
功 能 并 不 怎 么 样。 最 便
宜 的 二 手 手 机 可 以 只 卖
5000FCFA 而已。(2)

当 我 遇 到 Calice 时，
他 是 一 个 23 岁 的 小 贩，
头上戴着 iPhone 的耳机，
俨然是个活广告。但是，
这只是看起来而起，因为
他的手机没电一阵子了，
而 且 没 钱 换 电 池。 而 那
些 配 件 则 花 了 27000FCFA

手机作为一种社会地位的象征。
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的 头 期 款， 其 尾 款 还 要
40000FCFA 包 括 安 装 费。
对于男人来说，手机势必
被 配 件。 在 maquis ( 露 天
吧台 )，手机都放在桌上，
或放着音乐，或是就是放
着，然后一边喝饮料。社
会地位的标记所显示的是
一种被看见的民主方式，
标示着现代通讯科技，更
是这边社会的重要象征符
号。

手机也和边缘社会的
匿名性遭遇在一起。名字
和电话号码，有时候单单
只有号码，就构成了 Abid-
jan 街头涂鸦的元素。号码
被画在墙壁上，或是在出
租车上，可能还代表着希
望可以那一天可以打给这
支号码。一位外国领事馆
工作的朋友说，他最后一
天上班时，穿的衣服上面
不是在键的图案，而是手
机号码。所以号码对某些
人来说是某种非正式的社
会纪录，像是没注册的人、
非法的、不被看见的人。
号码代表着现代性，也代
表社会的距离，而你的通
讯簿则代表了你的社会地
位。我记得有一次我和一
位叫做 Doug MC 的音乐家
谈天，他拿出一本杂志，
指了一个在纽约表演的艺
术家给我看。那是科特迪
瓦人。他秀给我他美国的
手机号码，并吹嘘说他这
位艺术家朋友常 call 他。
此外，接电话也代表对方
愿意花钱打电话给你，重
视你。你会表对方愿意花
钱打电话给你，重视你。
看到不论在任何场合，像
是公共场所、教室、婚礼
等地方，手机应该要关振

动的，但是大家都把手机
开很大声。

若西方的刻板印象是
男人要用车子去把妹，那
么在 Abidjan 则是用手机把
妹 ( 而且把到以后还要送
对方手机加通话点数 )。我
的还要送对方手机加通话
点数朋友还要送对方手机
加通话点数说友还要送对
方手机加通话点数，友还
要送对方手机加通话点数
这种还要送对方手机加通
话点数方式既是祝福也是
诅咒，意思是给女方一支
手机当作礼物，也是追踪，
因为男方会希望女方不论
到天涯海角都会接电话。
此外，手机也决定了穷小
子的人生希望，因为就连
最 穷 的 地 方 还 是 人 手 一
支。我问 Erick 他会不会想
要把他那支只有 5000FCFA
的手机升级，他说：“当
然啊！我是人啊，我可是
有野心的！”Samuel 则解
释作为一个男人，有生理、
情感、社会的欲望，是都
必须被满足的。此外他还
说：“每个人都会因为这
些东西得到快乐与满足，
像我就很高兴有这支 Sony 
Ericsson 呢！”而且有时候
还是越多越好，因为一个
人有两三支手机可不是什
么稀奇的事情，因为每支
手机有不同的电信网络，
这代表你可以有能力选择
便宜的费率去打给你的朋
友。

不论手机是个好的装
饰、娱乐、或是拿来接电
话，边缘的 Abidjanais 人很
少把手机用来打电话，因
为只有拨打电话要付费，
而且通常他们没什么钱。

我接到的电话通常都是从
cabine 打 来 的 ---- 这 是 一
种很常见的电话亭，有木
制板凳和桌子，由一位年
轻人负责营运，提供手机
和任何电信业者的点数。
通话点数最多可到 100,000 
FCFA，买月多会附加月多
的额外点数。打电话的人
通常会马上挂掉，意思是
要对方打过来；或者是传
个简讯要对方打过去。若
要对方打过来，那通常都
会透过 cabine 传送点数给
对 方。 但 不 像 tag 的 是，
这反映出了拨话和收话之
间的阶层关系。有钱人打
给比较没钱的人。非洲有
头有脸的人就是这样维持
其社会地位的。这种财务
关系代表的不但是支配关
系，还是种社会债。■

注 1：这被认为是 black ( 英
文 )，这个 Adjamé (Abidjan
最大的市场 ) 的部份通常
就是黑市，有很多偷来卖
的货品。
注 2： 我 研 究 时 1USD 等
于 500FCFA。
注 3：人们通常都常认为
买为很为昂贵的贵手机是
机一种储蓄的蓄方式。式
因为若需要现金的话，可
以卖掉换一只比较便宜的
手机。然后这些人通常没
有银行账号。
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> 欧洲社会学年会报告 Torino 
2013

by Jennifer Platt, University of Sussex, 英国, ISA出版副会长, 2010-2014

>>

ISA 的出版委员会的任
务之一是找人代表 ISA
去 参 加 会 议 并 撰 写 报

告。这篇文章就是报告之
一。但是要怎么报告个法
呢？因为这场会议有 2600
人参加，有 4000 余篇的摘
要 送 出， 其 中 3200 篇 被
接受。所以任何的参加者
都不可能亲自参加所有的
场次。所以我的策略就是
尽可能参加各种主题的场
次，抛开我个人的兴趣，
或是找寻新鲜的事物。我

也不确定这个策略是不是
很好，因为我好像遇到更
多 的 政 策 制 定 者 而 非 学
者。无论如何，我想这是
很有趣的，另外一方面，
社会学也更有机会被政策
制定者所重视，这何尝不
事件好事。

时间安排是每场一个
半 小 时， 一 场 通 常 都 有
3-4 篇文章，1 篇文章只能
简短报告。影响就是要嘛
只能报告理论没有数据，
不然就是只有资料没有理

在Turin的欧洲社会学执行委员会。
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是 边 缘 是 社 群 是 的 群 是
人，对他们来说有支持的
作用，因为和那些亲人连
结 所 要 负 担 的 责 任 比 起
来，少得多了。
-- 许多人 ( 特别是德国和
瑞 典 人 ) 正 从 事 时 尚 研
究。
-- 家庭社会学长期忽略了
那些独居的人。
-- 极右翼的成功归因于投
票制度 ( 强制投票、大赐
宣传、把对政治反感的人
带了近来 )，以及是否存
在温和右派有关。
-- 当代右翼政党把焦点放
在 族 群 文 化 上， 而 非 种
族。欧洲不同的地方有不
同的代罪羔羊，在西欧是
伊斯兰，东欧是共产党历
史。
-- 许多使用次级数据的料
报告，提供了描述，但是
没有解释，认为若有更谨
慎的质化比较方法，小一
点 和 没 那 么 形 式 化 的 样
本，会是有用的。

欧洲社会学会发行一

本 新 期 刊 了。 原 本 就 有
European Societies， 现 在
新的是 European Journal of 
Cultural and Political Sociol-
ogy， 都 像 会 员 提 供 电 子
版，并由 Routledge 出版。
第 一 期 会 在 2014 年 3 月
初刊。主编有 Paul du Gay, 
Ricca Edmondson, Eeva 
Luhtakallio, Charles Turn-
er。编辑有 19 人，可是很
令人惊讶的是，没有半个
来自东欧。■

论。报告者可能时间还算
够，可是观众就没有那么
多时间了！所以很难有什
么 延 伸 的 讨 论、 发 表 等
等。不过好处就是我们可
以短时间内知道重点是什
么，例如：
-- 世俗主义不用被认为是
现代性的基本构成。
-- 前共产主义国家可以被
归类为后殖民。
-- 商业娱乐的研究可以促
进我们对文化阶层化的理
解。
-- 危机会带来转机，给年
轻人更多机会。
-- 政府对金融危机的响应
给健保体系的研究者有些
用处，也要考虑到职业社
会学的观点。
-- 展演或是艺术为基础的
传记方法可能对大众来说
并不是那么可得。扎根理
论 对 于 欧 洲 认 同 的 研 究
发现了 8 种不同的欧洲认
同。
-- 老人发现弱现连结，结
也就是连结是到结是其他
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> 最後的宣布
拉美社會學會(ALAS) 第24届大会委员
会

>>

此次 大 会 在 智 利
的首都 Santiago
于 2013 年 9/29-

10/4 日 举 行， 共 有
4168 为社会学家参加，
来 自 拉 美 和 加 勒 比 海
的 30 个国家，总共有
33 个 工 作 小 组、79 个
场次、86 个书籍发表、
5 个全体场次。另外还
有 12 项会前活动，可
谓 盛 况 空 前。 特 别 一
题 的 是， 为 数 众 多 的
年 轻 学 者 和 学 生 的 参
与 将 会 为 这 次 大 会 和
学会写上历史的一笔。

这一年也代表了智
利政变的 40 周年，每

一 位 与 会 者 都 积 极 参
与了相关主题的辩论，
场 内 场 外 皆 然。 他 们
讨 论 暴 力 事 件、 创 伤
等，保守派知识分子、
政 府、 国 际 组 织 视 为
是 资 本 主 义 在 智 力 和
拉美的充新建立。

今日的知识社群用
想 象 力 和 杰 出 的 批 判
立 以 不 可 同 日 而 语，
但 是 整 个 拉 美 的 社 会
运 动 活 力 和 能 量 也 日
益 茁 壮。 最 近 的 几 个
运动是好例子：
-- 在 美 国 的 拉 美 移 民
争 取 工 作 权、 健 康、
教 育、 社 会 安 全， 追

「拉丁美洲的危机和社会浮现」是第29届

的于Santiago举办的拉美社会学会大会主

题。
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求安家立业的权利。
-- 墨 西 哥 民 主 教 师 联
盟 的 斗 争， 希 望 拥 有
真 正 的 教 育 改 革 和 不
再 解 雇 教 师 (1,200,000
人加入工会 )。
-- 整 个 拉 美 对 于 自 然
资 源 的 不 当 滥 用 和 开
发， 像 是 石 油、 天 然
气、 矿 产、 农 业、 渔
业、 森 林、 海 岸、 水
资源。
-- 哥 伦 比 亚 大 量 对 于
和 平 谈 判 的 要 求 将 会
为 这 块 大 陆 带 来 真 正
的和解。
-- 古 巴 长 期 对 于 争 取
自 己 国 家 主 权 和 封 锁
的努力。
-- 对 于 委 内 瑞 拉、 玻
利 维 亚、 阿 根 廷、 巴
西、 乌 拉 圭、 厄 瓜 多
的 国 的 民 选 政 府 的 肯
定。
-- 争取民主转型
-- 反 对 新 自 由 主 义 政

策 对 于 健 康、 教 育、
社 会 安 全、 年 金 的 削
减。
-- 反 对 暴 力、 恐 怖，
争取安全。
-- 反 对 整 府 的 府 败、
挥 霍， 特 别 穷 人 日 益
增多。
-- 恢 复 原 住 民 真 正 的
自 主 性 和 主 权， 包 括
了非裔和岛屿住民。

以上这些需要系统
性 的 工 作， 由 整 个 大
陆的社会学家来参与。
我 们 的 社 会 问 题 包 括
了破坏、贫穷、排斥、
危 险、 暴 力、 对 于 灾
害和经济危机的脆弱。
所以必须有 100% 的言
论 自 由、 结 社 自 由、
批 判 自 由。 政 策 必 须
增 进 社 会 福 利， 由 负
责 的 国 家 和 人 民 一 起
打 造。 也 要 克 服 殖 民
的 知 识 和 权 利， 追 求
真 正 的 学 术 自 主， 摆

脱 那 些 评 鉴 的 束 缚、
享 有 真 正 知 识 交 换 的
生 产 的 权 利。 这 些 目
标 是 我 们 最 基 本 的 要
求，也是愿景。

我们的高等教育机
构 不 论 是 公 立 或 私 立
都必须要努力做研究，
带 给 国 家 和 社 会 更 好
的 利 益 和 权 利 去 维 护
正义、自由、多元。

ALAS 重 视 这 些 目
标， 标 并 标 认 为 有 为
责任继续推动和追求，
让 更 多 的 社 会 学 家 一
起 来 参 与， 打 造 多 元
典 范、 务 实 经 验、 自
主 认 同 ---- 一 个 更 美
好的世界。

愿 ALAS 鸿 运 昌
隆！我们的 America 生
生不息！■



 39

GD VOL. 4 / # 1 / MARCH 2014

> 社会转型和数位时代

by Elisa P. Reis, Federal University of Rio de Janeiro, 巴西, 前ISA执行委员, 2006-2010, ISSC的ISA代表

“社会转型和数字时
代”是世界社会科
学论坛的主题，由

国际社会学委员会 (ISSC) 所
主 办， 在 2013 年 10 月 13-15
日 于 Montreal 展 开。 超 过
1000 名、 来 自 超 过 60 个 国
家的社会科学家、科学管理
者、专家等就数字议题，发
表了超过 750 场的报告，而
且还有许多其他的附带讨论
活动。

全体参与的场次聚焦在
当代社会的重要问题，吸引
了为数众多的观众参与，也
带 来 了 很 热 烈 的 跨 学 科 讨
论。ISSC 邀请了请一个年轻
的轻社运组织来报告，除了
他们自己的研究之外，还提
出了非常具挑战性的问题，

鼓励在场与会人士去合作从
事研究。

ISA 所支持的场次是主要
在加拿大社会学中所常见的
议题，包括数字时代的利与
弊，以及给知识生产的政策
介入的机会。标题是“理解
数字时代的社会变迁，2013
加拿大—迈向 ISA2018 世界
大会”，四场报告相当代表
了加拿大的社会学。Patrizia 
Albanese 是加拿大社会学会的
理事长当选人同时也是 2018
在 Toronto 的在地委员会主
席， 和 Howard Ramos、Rima 
Wilkes、Cheryl Teelucksingh 等
人让我们看见在横滨之后的
世界大会有多么令人期待。

 ISA 也 参 加 了“21 世 纪
变迁中的地缘政治：人权和

Elisa Reis是ISSC新副理市长。 Alberto Martinelli是ISSC新理事长。

伦理”场次，由世界心理学
会会长 Saths Cooper 所主办，
藉此期待下一届的 ISSC 世界
社会科学论坛主题：改变世
界，迈向正义。第参届社会
科学论坛将会在南非的 Dur-
ban 于 2015 年 9 月 举 办， 希
望各位可以共襄盛举。■

注 1：主编：恭喜 Elisa Reis 成
为 ISSC 的副理事长和 Alberto 
Martinelli ( 前 ISA 会长，2000-
2004) 当选 ISSC 的理事长。
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> 俄国团队

by Elena Zdravomyslova, European University at St. Petersburg, ISA执行委员(2010-14)

>>

我们的团队组成相当有弹性，核心的翻译成员有Elena Nikiforova, Anna Kadnikova, 
和Asja Voronkova，其他成员则是以轮值的方式付出贡献，并其他新成员的加入。

我们各自属于不同的社会学机构组织，而计划则是由St Petersburg的社会学会负责，这
是俄国社会学会的地区分支。我们也很高兴成为全球对话翻译团队的一员，让我们可以知
道全世界的社会学社群最新动态，也拓展了我们的视野。翻译也让我们学习到很多东西，
这就是“做中学”的意义！希望全球对话继续阐释社会学多元观点，并希望可以知名全世
界！

Elena Zdravomyslova 拥 有 社 会 学 博
士， 是 European University at St Pe-
tersburg (EUSP) 的教授，该校性别中
心的执行长，也负责社会学独立研
究中心。其研究和教学的领域包括
了：性别、女性运动、质化方法；
专长领域包括俄国的性别关系、女
性主义理论、照顾社会学、传记研
究。

Anna Kadnikova 拥 有 社 会 学 硕 士，
从 EUSP 毕 业， 兴 趣 包 括 了 俄 国
pro-life 社会运动。

Elena Nikiforova 是 EUSP 独 立 社 会
科 学 研 究 中 心 的 成 员， 拥 有 St Pe-
tersburg State University 的 社 会 学 学
士，在该校国际关系进修，有爱尔
兰 University of Limerick 国 际 关 系 的
硕士。她主要的学术兴趣在于社会流
动、空间，深受全球化和跨国化辩论
的影响，并对边界研究很感兴趣。现
在其研究专注在空间变迁、认同、生
命历程，以及这些现象和前苏联帝国
的政治空间重组的关系。专长地区是
波罗的海国家，西北俄罗斯、极北俄
罗斯。
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Asja Voronkova 是一位音乐家，也是
摇滚团体 Patience Airways 的创始者。
她 从 Smolny College (St Petersburg 
State University) 和 美 国 的 Bard Col-
lege 毕业。其发表过摇滚乐的社会学
文章，主要兴趣在于极金属摇滚作
为年轻文化现象的研究，同时也是
Laboratorium 期刊的翻译。

Ekaterina Moskaleva 是 St Petersburg 
State University 社 会 学 研 究 生。 她
的研究兴趣在公共关系、艺术，过
去主要参与两个研究计划：Interna-
tional Franchise Festival, Geek Picnic 
( 计划主持人 ) 和 Critical Mass 2013 
( 研究者和活动规划 )。现在她则在
St Petersburg 经 济 学 高 中 的 计 划 管
理者。

Alexander Kondakov 拥 有 硕 士，
EUSP 独 立 社 会 科 学 研 究 中 心 的 成
员。他毕业于社会学和法律的国际
研究中心，兴趣在法律社会学和酷
儿研究。现在的计划聚焦在俄罗斯
的性公民权争议。

Yuliya Martinavichene Humanities 
University (Vilnius, 立 陶 宛 ) 的 媒 体
系教师，也是哲学系的博士候选人。
她主要兴趣在于视觉符号学、公共
服务广告、集体认同的社会学与哲
学。她的硕士论文是研究白俄罗斯
的户外公共服广告与论述。


