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走遍南美洲一定會感覺到其多元性。這期的 Juliana Fran-
zoni 和 Diego Sánchez-Ancochea 記載了這塊大陸對不平

等的抵抗。然而，這裡也有差異。智利和烏拉圭分別就在
新自由主義和社會民主光譜的兩端。當其面對社會議題時，
前者仍處於黑暗時代，後者則在毒品、同志、墮胎等議題
上相當進步。烏拉圭因為剷除了原住民，所以其人口要比
秘魯要來的同質。但在烏拉圭 Tupamaros 已經進入了左翼政
黨聯盟，而在秘魯和哥倫比亞則是游擊戰仍活躍。的確，
哥倫比亞是個矛盾衝突之國，民主加上暴力。所以由一群
傑出律師和社會科學家組成的 Dejusticia 用自由主義的憲法
去保衛其原住民和其他社群免於暴力的恐懼。

南美雖然有許多差異，不過其社會科學家已經建立了
跨國的合作模式。因此，智利社會學家 Manuel Antonio Gar-
retón 在獨裁時代和其他國家合作的努力有其歷史上的重要
性。這個南方合作不僅僅是想要建立社會學而已，在重重
困難下他們辦到了。如何困難呢？ Eliana Kaimowitz 描述了
Dejusticia 籌辦一個給全球南方年輕人權分子的工作坊為例，
說明首先要到進入哥倫比亞是多麼困難。主要方式是從北美
轉機，可是要取得過境簽證很不容易，接著要取得哥倫比亞
簽證也不簡單。相較之下，我從北美到哥倫比亞甚至不需
要簽證。再者，這個會議只能從福特基金會那裡籌到款項，
這和北方學者要申請經費研究南方議題的處境很像，像是
Ching Kwan Lee 研究中國在非洲的角色，Helen Sampson 研
究討海人的跨國工作經驗，或是 Guy Standing 的印度基本現
金補助等，北方的大學成為了南方研究人才的磁鐵。

最後，我們兩位社會學志業的作者：Elizabeth Jelin 和
Immanuel Wallerstein 已經投入南方內部和北方與南方之間
對話的努力很久了。北方社會學家有其差異，有些對於全
球不平等更敏銳，當然南方學者也不同質，少數學者可以
跨出國界，但是多數還是在國內研究。若全球不平等限制
了南方內部的對話，其他資源，不僅是社會媒體，則在連
結社會運動上變得相當重要。這期我們看到了巴西、埃及、
土耳其的社會運動，而全球對話正是連結他們的平台！

全球對話以 15 種語言刊出，請至 ISA website。

投稿請寄給 burawoy@berkeley.edu

> 主編的話
南方內部的對話

Manuel Antonio Garretón是拉美重要的社會學

家，描述獨裁統治下的知識實踐和錯誤的

政策後果。

Immanuel Wallerstein是ISA前會長(1994-98)

，首位得到ISA傑出學術與實踐貢獻獎的

人。其描述世界體系理論以及學科思考的

限制。

Elizabeth Jeling是傑出的阿根廷社會學家，

描述如何連結全球不平等和在地的學術實

踐，關懷正義與平等等議題。
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> 智利政變後的
40年

>>

Manuel Antonio Garretón.

訪談Manuel Antonio Garretón

Part I: 獨裁下的社會學

Manuel Antonio 是拉丁美洲著名的社會
學家。他從 Catholic University of Chile 畢
業，並於 Paris 的 École des Hautes Études 
en Science Sociales 拿到博士學位。他也
是許多學術機構的執行者，在國內外許
多的大學裡教過書，同時也是許多國家
與國際組織的顧問。他研究過的主題不
計其數，著作汗牛充棟，涵蓋了威權政
府、社會運動、政治轉型、社會科學知
識境況等領域。現在他擔任 University of 
Chile 的社會學教授。之前是英國 Cam-
bridge University 的拉美研究 Simón Bolívar 
Chair，也是 ISA 社會階級和社會運動委
員 會 會 長 (RC47)(1998-2000)。2007 年 他
榮獲了 Chile’s National Prize of the Social 
Sciences and Humanities。本訪談時間為

2013 年 7 月 27 於 Santiago。

布：過去 50 年來你歷經了世界史的起
伏，早期是 Santiago 的 Catholic Uni-
versity 的學生會會長，而 1967 年到了
Paris於Alain Touraine的門下作研究，
並且歷經了 1968 年的運動。而 1970 年
你回到智利研究讓 Salvador Allende 取
得政權的運動。我對你在從政變至今的
40 年來的歷史感到興趣，所以，1973 年
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你在作什麼？
MAG：從法國回到智利後，我成為社會
科學科際研究中心的主任。那是個馬克
思主義的中心，在 Catholic University 底
下，有許多傑出的社會科學家。政變發
生時，我被驅逐出校園了，中心也被迫
關閉。那時我 30 歲，有兩個選擇：流亡，
或是留下。我因為介入校園政治頗深，
所以和國家政治也有牽扯，所以我選擇
留下。

布：但你怎麼在獨裁統治下當一個批判
知識分子和社會學家的？
MAG：軍隊接管了校園，並驅逐了有左
派色彩的人。這些人在其他學校是多數，
但是在 Catholic University 並不多。為數
雖少，但是其實影響力很大。留下來的
人多半都找組織或機構當作保護傘。其
他在拉丁美洲的國家也是一樣。一個明
顯的例子是 CEBRAP，是一個位於 São 
Paulo 的 中 心， 由 Fernando Henrique Car-
doso 和其同事所建立。

我們不能建立任何新的事物，所以就
棲 身 在 FLACSO (Latin American Faculty 
of Social Science) 之下。這個組織在政變
以前是政治與社會學的研究所，由一些
其他的組織，像是 Ford Foundation、Frie-
drich Ebert Foundation、瑞典的組織、或
是英國政府在 Harold Wilson 領導下的組
織等所支持運作著。而當軍隊接管後，
切斷了這些國際組織的支持。我們就在
由 Cardinal Raúl Silva Henríquez 創立的基
督研究院 (Church and the Academia de Hu-
manismo Cristiano) 所保護著，因為這個
組織在政變後成為一所大學。但在 1980
年代，其他的機構成立了，像是公司或
是諮詢機構等等，這些就成為支持我們
中心的來源。

布：你在 FLACSO 之下可以作些什麼？
MAG：你一定知道智利曾經是拉美國際
組織的大本營。所以政變之後，學生沒
了，FLASCO 成了蚊子機構。不過留下
來的人或新來的人，像我這樣，都致力
於研究。一開始人們非正式地討論研究，
這很有趣，有些老師也把學生都送過來。

所以我們透過這個學校教了很多課，雖
然都不算學分就是了。前來的人都想知
道這個國家和其他拉美國家發生了什麼
事情，而我們就討論這些。所以這像是
個非正式、開放、又反體制的學校。

不過教學只是一小部份的工作。我們
主要還是作研究。舉辦研討會、辯論、
出國、邀請學者等等，這像是在威權脈
絡下的公共社會學！

布：你如何在獨裁政府下享有這些自由
的？
MAG：你必須瞭解到軍隊試圖掌控一切。
在 FLASCO 就有政府指派的將軍安插在
學校理事會之中。這個將軍甚至後來成
為了 University of Chile 的聯絡人。雖然
他們也想掌控教會等組織，不過方式不
一樣。他們想要切斷我們和社會運動的
聯繫，甚至在一開始的兩到三年間還審
查我們的刊物。後來一旦他們採行新自
由主義經濟模式後，就需要市場調查，
所以問卷調查被允許了。雖然他們想控
制問卷題目，不過方式非常粗糙。

布：收集資料會遇到阻礙嗎？
MAG：這是個有趣的問題。獨裁者假造
資料到連他們自己都不能相信的地步，
所以我們當然需要自己的資料。例如，
經 濟 機 構 CEPLAN， 由 Alejandro Foxley
所負責，其後來成為民主政府的財政部
長，他都必須有自己的一套平行解釋。
其他機構也必須有自己的價格標準，因
為政府的數據都造假。

布：資料是這樣，那理論呢？以及你當
時怎麼看待獨裁者及其未來？
MAG：60 年代的拉丁美洲有一波社會科
學的新潮流，以馬克思主義為主，席捲
了各校園，取代了現代化理論。但是獨
裁者也來得很新，所以我們得找其他的
框架來解釋這個現象。我得說，那個時
候，葛蘭西的觀點很有用，為我們開啟
了一扇窗，可以從正統馬克思主以中走
出來。而且這對於政治學來說是個契機，
因為那時之前社會學一直是唯一的社會
科學。社會學對於研究政體並不在行。
更精確來說，社會學可以幫助我們研究

>>
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政體的社會脈絡，像是支持者或是反對
者，但是對於政體本身的運作並無法掌
握。所以社會學家變成了政治學家，我
們稱之為「politólogos」。

布：照你這樣描述，你似乎有很大的自
由度。我想你也研究政體吧？
MAG：噢，其實我們研究的不只這些而
已，也出版了很多其他主題的文章。在
1980 年代 FLACSO 開始了一系列的書籍
計 畫， 包 括 我 的 El proceso político chil-
eno。我給你的是英文翻譯，The Chilean 
Political Process。我們也有自己的期刊，
雖然有些被禁了就是。總之這個政體，
以 Juan Linz 的分類來說，是個威權政府，
而不是法西斯主義的極權政府有辦法控
制私人領域。當然，有些人被掌控得很
徹底，不過這個政府並無法控制知識分
子，只要知識分子不要太過於張揚就好。
像是我們雖然不能上電視，可是我們可
以在電台上講自己的研究。我們在期刊
上也有專欄，並且提供知識背景給反對
陣營，因為我們的研究更貼近人民真實
生活。我們也展現其他國家的經驗，像
是西班牙，說明反對是有可能的。我們
也成為學運組織的顧問。

布：你在政變初期就提供批判分析了嗎？
MAG：是的，後來也是。例如，政變幾
個月後，我秘密組織了 Russell Tribunal 
報告，由我和我其他被驅逐的同事寫成。
這是國際譴責拉美侵害人權情況的一部
分，特別是在智利的情況，因為 Allende
政府的推翻獲得了很大的矚目，國際相
當關心。那時候沒有電腦，我們可是用
紙本傳遞我們的報告！

這個政權之下還是有些自由的空間，
有些時候是被教堂所保護，有些是被國
際組織，有些則不需要保護因為軍隊不
在意。我想，也由於基督教民主黨後來
支持反對陣營，保護左派知識分子，所
以若你要鎮壓知識分子，等於是要跟基
督教民主黨對抗，那個是 50-70% 的人口
哪！

布：社會主義這個概念在獨裁統治下的
命運為何？

MAG：我們都很積極參與所謂的「社會
主義革新」運動 (socialist renovation)，也
就是重新思考社會主義和民主的關係，
一種歐洲共產主義的形式。以智利的 70
到 73 年的經驗來說，我們問：什麼是
Allende 的計畫。那不是社會主義民主，
因為社會主義民主並不轉變資本主義。
在那個意義之下，那時若被稱為是社會
民主人士，可是個污辱啊。那是一個想
要開創社會主義民主的歷史嘗試，畢竟
政府中沒有任何馬克思主義者想要轉型
到社會主義。 

布：所以 Allende 政權的推翻意味著？
MAG：拉美左派的特殊性就在此很重要
了。這裡你看到列寧主義政黨用軍隊的
修辭看待整建事情。當然，沒有錯，左
派被軍隊推翻了，可是社會主義計畫也
失 敗 了 啊，Allende 和 Unidad Popular 政
黨所做的事情都失敗了。他們想幹兩件
事情：維持民主和打造社會主義，可是
怎麼作？用列寧主義！這當然會失敗，
因為這預設了雙重權力，而且人民權力
部份已經在 Allende 的國家手中了。

布：啊，我瞭解了，你說的列寧主義和
社會主義民主一點也不合？
MAG：是，列寧主義不適合，不過卻可
以嚇壞了中產階級。第二，若要發動革
命，是一場迅速且轟轟烈烈的變化，不
論在社會經濟或是政治上都是如此。要
這個作，就要有革命的方法，有個群體
掌握權力，接管國家，打造新的制度和
社會秩序，並定帶來暴力和武力。

布：好，那什麼是社會主義民主計畫呢？
怎麼取代暴力和武力？
MAG：社會政治多數。若你有政治上的
多數，你就贏了。你孤立那些你反對的
力量，那些想要消滅社會制度和恢復資
本主義的力量。然後建造一個絕對不同
的政治多數群體。像是若是在阿根廷，
那就是要掌握 Peronist party，只要你有辦
法掌握 Peronist party，你就有了所謂的政
治多數。

智利的歷史上，因為在 1930 年後有
了新的社會，所以政黨和社會運動之間

>>
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的關係相當緊密。以學生運動為例，其
就是各個政黨候選人的搖籃。學運政治
就像是政黨的青年部，所以學運和政治
很難切開。更廣泛來說，你沒有嚴格的
社會階級，因為都整合到政黨裡面去了。

布：那你後來怎麼打造政治多數的？
MAG：怎麼打造？聯合政黨。那又怎麼
聯合在一個分裂為三個政黨的勢利？右
派包括了自由黨和保守黨，然後在 60 年
代的民族黨。中間派在 30 到 40 年之間，
是由激進黨所代表，後來被基督教民主
黨所取代。左派包括共產黨和社會黨，
但是到了 60 年代變成了中間政黨所分出
去的小黨所，取代。所以只要左派沒有
辦法取得多數，那就要聯合中間派。在
73 年 的 國 會 選 舉，Allende 得 到 44% 的
票，但在民主國家這不是多數。

布：但聯合中間派意味著妥協？
MAG：沒錯！這是個問題，但是你想
Gramsci 會怎麼說？妥協為了說服聯盟的
人，可是這麼作沒有動用暴力和武力。
這是政治，所以想要在民主的架構下有

翻改革，然後深化民主，你就必須先取
得政治多數。選舉多數還不夠，因為選
票多數不代表社會政治多數。在 1974 年
的 Berlinguer 一場演講中 ( 義大利共產黨
的國家秘書長，1972-1984) 這麼說：「我
們會贏得選舉，可是若是基督教民主黨
沒有和我們合作，是無法掌權的。」所
以為了執政，必須孤立保守黨、反動勢
力、和軍隊。

所以總地來說，在政變之後我們主要
致力於所謂的「社會主義革新」上，也
就是開創新的理論框架去處理民主和社
會主義的關係。這包括了討論你所提出
的那些爭議點，但主要都是在於合理化
聯合政黨以去打敗獨裁。但是到了 1980
年之後，共產黨就反對這個策略了。

布：下次我們會討論怎麼實現這個政治
多數的策略打敗獨裁，然後相關的限制。
謝謝你，Manuel Antonio，你告訴我們
那麼多精彩的故事！■



 社會學作為志業

> 反對任何的
           不平等

Elizabeth Jelin.

by Elizabeth Jelin, IDES (Instituto de Desarrollo Económico y Social), 阿根廷，ISA 執行委員, 1986-1990

在
我決定以學術作為志業的時候，
我才 16 歲。Universidad de Buenos 
Aires 的現代花朵正在綻放之中，

而我選擇新的 Facultad de Filosofía y Letras
社會系。對於青少年來說，這是一個未
知且謎樣的轉變。我身邊的人沒有人知
道什麼是社會學。但是社會學很快就變
成了我的一部分，至今仍是如此。歷史
的機遇也很特別，因為在那時候，對於
教育私有化的辯論與爭議正在激烈進行
著，大街小巷中的人的熱烈談論這個主
題。我加入了免費、公共教育的隊伍。
從那時候開始，我的私人生活、學術興
趣、公共參與緊密交織成了我的生命全
部，不可分割，我也無意分割。

    在 Buenos Aires 我作為一位研究學
徒，後來在墨西哥的教學，最後到美國
讀博士。我於 1968 年 5 月到了紐約的市
立大學，那時正直反對美國入侵柬普寨
的抗議活動，我頂著懷孕的大肚子參加

Elizabeth Jelin 是阿根廷知名的社會學者，其研究領域包括人權、政治壓迫的記憶、公民身份、

社會運動、性別、以及家庭。著作包括了 Los trabajos de la memoria (2002, with new edition in 

2012) (published in English as State Repressions and the Labors of Memory), Fotografía e identidad (2010) 

(Photography and Identity), Women and Social Change in Latin America (1990). 她在許多所大學擔任

過客作教授，也擔任許多學術機構的諮詢顧問，包括了 Social Science Research Council、聯合國

社會發展委員會、ILO 勞動研究、以及 ISA。現在她是 Wissenschaftskolleg zu Berlin as well as a 

Senior Researcher at CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas of Argentina)

的學術顧問，也是 IDES (Instituto de Desarrollo Económico y Social, 位於 Buenos Aires) 的顧問，同

時也是 UNGS (Universidad Nacional de General Sarmiento) 的社會科學系教授。2013 年她榮獲了阿

根廷最高獎項：Bernardo Houssay National Prize，表揚在社會科學得生涯傑出貢獻。

>>
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 社會學作為志業

了！那個經驗，以及其他的女性主義運
動，成為了我生命不可或缺的一部分。

社會不平等以及爭取社會平等正義
的運動一直是我關注的焦點。特別的議
題或許有變動，因為時代在變遷，像是
1970 年代的核心是拉丁美洲城市的移
民、在公部門的女性、勞動市場的性別
不平等、勞工運動等等。在 1980 年代則
是新社會運動，像是公民身份、轉型時
期的人權，以及最近的像是政治暴力與
壓迫的記憶，和更廣泛的社會、經濟、
文化運動。

我關心人群，焦點從個人日常生活的
實做到集體與公共的參與活動。所以我
也關心家庭和照顧的議題。同時我也研
究行動的意義和感受，以及行動的制度
與結構框架。除了文字表達之外，我結
合視覺影像和社會學實踐。其中一個是
從各個時間性的立場去研究歷史過程。
為了結合歷史和傳記，我認為，變動的
步調和韻律，機遇和長時間歷史是我們
理解社會的關鍵所在。

我也充滿了熱情去看人們如何發展
出反身性的熱情，敞開心胸去接受新的
知識與思想。沒有什麼比別人在看到我
的作品之後跟我說「這讓我好好多想想」
還要令我開心的事了。這包括了看著
學生如何變成研究者的過程。數十年下
來，我為了培育下一代研究人才費盡思
量，作過很多努力。研究好奇心和生命
經驗是最核心的基石。之後才有發現、
學習、形成研究問題、文獻回顧、然後
站在巨人的肩膀上。這之中沒有公式可
言。若沒有前人的經驗，研究的想像很

難塑造出來。所以要打破個人主義和孤
軍奮戰，促進對話與合作，這是我慣用
的方式。我利用這個方式在「壓迫的記
憶」研究小組中去訓練年輕研究者，和
從 6 個拉丁美洲國家的研究者合作。這
也是我在社會科學博士班的責任之一 ( 由 
Universidad Nacional de General Sarmiento
和 Instituto de Desarrollo Económico y Social 
in Buenos Aires 一起合辦 )。

我也愛好旅行。我在包括南美、北
美、歐洲等地方待過，並且教學和研究。
我定居在 Buenos Aires，這是個國際城
市。而我的任務很簡單，就是要讓這個
由西方所主宰的知識社群看見這個邊陲
城市如何可能對於知識有所貢獻。為了
對抗地理限制，挑戰在於發展真正的國
際主義世界觀。事實上，國際主義知識
是在邊陲裡發展出來的，因為邊陲需要
知道核心國家正在幹些什麼，而且要把
那些「核心知識」和自己關聯起來。而
核心的學者則總是把自己所在地生產出
來的知識看成是普世標準。長期下來，
這個制度產生了很不好的影響，包括生
產出一些不重要、不相關的知識，對於
這個學科發展並無益處，更不用說促進
平等了。讓我們一起繼續努力翻轉這個
不平等！■
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 社會學作為志業

> 歷史社會科學家

Immanuel Wallerstein.

by Immanuel Wallerstein, Yale University, 美國, 前ISA會長(1994-1998)

其
實我不太確定社會學是不是我的志業。
當我是大學生時，我逛遍了各個社會學
科學系所。而我決定要唸社會學研究所

時，我只是覺得社會學作為一個組織或許要比
起其他學科來得更少規訓和限制。現在回想起
來，我的決定是正確的。

我 於 1950 年 代 進 入 Columbia University 的
社會系，那時該系定位自身為世界社會學的中
心。但其實我顯得格格不入。我並不和 Merton
或是 Lazarsfeld 寫論文。我的興趣是在非洲，是
該系的唯一一人有這個興趣。Paul Lazarsfeld 曾
經告我說，我是唯一一個沒聽過法國大革命的
研究生。這有點太誇大沒錯，但是這預言了我
的方向。很幸運地，這些教授並沒有因為對我
的興趣的不解而把我排除在外，反之相當容忍
我。

Immanuel Wallerstein對於社會科學的
貢獻與影響超過了半個世紀，起始於
1960年代對於非洲殖民主義和民族解
放鬥爭的研究。後來他轉向了「現代
世界體系」的研究。1970年代其對於
世界體系的研究取徑重新點燃了社會
學對於比較歷史的熱情，也開啟了像
是拉丁美洲，非洲，亞洲等研究領域
的視野。Wallerstein也和其他學科的
學者重新思考社會科學的意義。他足
跡遍布世界，擔任過ISA的會長。任
職期間致力於讓全球南方的學者加
入。他畢生的貢獻也被ISA認可，獲
得Award for Excellence in Research and 
Practice。

>>
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       社會學作為志業

我在 1958 年開始於 Columbia 教書。1963 年，
該校有了第一批曾經參加過 Peace Corps 的研究
生，這意味著這些人到過第三世界，而且有著
美國以外的興趣。我教的課 ( 和 Terry Hopkins
合開 ) 非常受到這些學生的歡迎 ( 包括外系社
會科學的學生 )。

後來 1968 年校園暴動，社會學學生總是在
前線，年輕教師也加入。這個 68 年的世界革命
不僅改變了參與者的政治觀，也改變了他們的
世界觀。我曾經為這個現象寫了篇文章：「The 
Culture of Sociology in Disarray: The Impact of 1968 
on US Sociologists」( 註 1)。1970 到 71 年之間我
寫了「世界體系」的第一卷。到現在，我還是
認為「社會學家」不太適合我。我自認是「歷
史社會科學家」。

自我定位的議題是個越來越要緊的問題，
並且以兩個方式在兩個面向上呈現。第一是別
人如何看待我，特別是美國以外的學者。在歐
洲，特別在法國 ( 我花了很多時間在那 )，學者
通常把我看作是歷史學家，或是經濟史學家，
甚至經濟學家，或是社會學家。

在美國就比較複雜了。向其他社會學家一
樣，我會申請研究經費。我總會遇到奇怪的問
題，特別是我跟 National Science Foundation 申請
經費，得到的審查意見都很極端，不是很讚賞，
就是很批評。我認為這個對於什麼是好的科學
所產生的認識論分歧。所以後來我開始研究「知
識的結構」。

這個研究讓我們更清楚學科 ( 及其志業 ) 的
內部分野，包括歷史、有效性、未來。我相信
各個學科包括了三個不同的東西。(1) 學科都是
對於主性的宣稱，包括了有清楚的界線，去界
定何謂屬於或不屬於這個學科；(2) 學科都是組
織結構，其邊界是柵欄，去保障其自身的權益，
並在大學內、期刊、甚至國家、國際的組織上
劃定界線；(3) 學科是共同文獻、風格、學者的
集體文化，組織會施加壓力給組織內的個體，
要尊崇這個文化。

在 Gulbenkian Commission 報 告 中 ( 註 2)，
我指出了這個學科的三種意義對於觀照從 1980
到 1950 這段期間的經驗相當吻合，但是在那之
後就有所斷裂。這個時代學科的分際相當有爭
議，不同學科所從事的研究也高度重疊，所以
結果就是有股聲音要求科際整合。

同時，學科的邊界卻更加鞏固，並且對於
跨界相當反抗。不同學科的文化演變得很慢，
看看不同學科期刊的註腳就可窺知一二。

最後，我想有件事正在發生的事情和這個
我所稱之為世界體系的資本主義經濟有關。我
相信這個體系正處於結構的危機，這壤我們得
必須謹慎思考這個危機的後果。我認為這個危
機的起始點在 1968 年，並且預測 20 到 40 年之

間危機不會解除。所以我已經寫了許多關於這
個結構性危機的的文章，包括可能的後果、道
德、政治的選擇等等。

所以，若要問我我現在在做什麼，我會說
我的研究涉及三個不同的領域。第一，我研究
世界體系的歷史過程。第二，我研究世界體系
的結構危機。第三，我研究知識的結構。知識
的結構是危機的一部分，但需要更細緻的解釋。

我的研究三部曲就是我的志業。對這個志
業下個最短的標籤，就是我是個歷史社會科學
家。還有，我必須強調的是，我有社會學博士
學位，且都在社會學系任職，並且擔任過 ISA
的會長，我不覺得有必要低估這些組織，因為
沒有其他比這些更好的了。最重要的是，社會
學對我的立場最為容忍。■

註釋

1. Craig Calhoun, ed. (2007). Sociology in America: 
A History. Chicago: University of Chicago Press, 
pp.427-437.

2. Immanuel Wallerstein (coordinator). (1996). Open 
the Social Sciences: Report of the Gulbenkian Com-
mission on the Restructuring of the Social Sciences. 
Stanford: Stanford University Press.  11
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2013 年 6 月 是 巴 西
社運史上重要的一
個 月。6 月 6 日 開

始，São Paulo 有 場 遊 行
吸 引 了 2000 人 參 與。 這
是一場抗議公共運輸費用
的遊行，而該運動 Movi-
mento Passe Livre (Free 
Fare Movement, MPL) 的
年輕人大概從來沒有想到
他們撼動了整個國家。可
與比擬的運動是在獨裁時
代 1984 年 的 那 場 爭 取 直
選的運動。

的 確， 在 6 月 19-23
日之間，根據巴西民意統
計所 (IBOPE) 的調查，大
概 400 個 城 市， 包 括 22
個州的首都，共約 6% 的

巴 西 人 口 走 上 了 街 頭 抗
議。原因有三。第一，這
是現存發展模式的必然後
果。現今對於低廉勞動力
的剝削，不平等的所得分
配等等是主因。第二，這
是 全 球 經 濟 危 機 深 化 的
警 訊， 也 是 巴 西 政 府 經
濟 成 長 停 滯 的 後 果。 第
三， 對 於 GDP 成 長 的 反
對 (2005-2010)，擴大成為
全國抗爭。

Lula 總統的第一任期
時，經濟政策廣受矚目，
可是以貪污醜聞收場。所
以接下來為了收拾殘局，
變 擴 大 社 會 支 出， 提 高
最 低 工 資， 然 後 鞏 固 大
眾支持。政治學家 André 

>>

> 巴西的六月革命

巴西的6月抗爭標誌了經濟成
長模式的侷限。

by Ruy Braga, University of São Paulo, 巴西、RC44 (勞工運動)委員，Ricardo Antunes, State University of 
Campinas, 巴西

Singer 指出，這個策略幫
助 鞏 固 了 Lula 在 貧 窮 地
區的支持度和聲望。

再者，公債的管理和
恢復勞工階級的支持，政
府開始正規化勞動市場。
這個過程給了勞工有更大
的社會保障。經濟成長的
加速是由於過去 10 年來
商品價格的提高，使得社
會支出提高和勞動保障的
擴張得以並存。

可是，這個霸權慢慢
出現了一股隱藏的潮流。
畢竟，除了正規化、勞動
市場、最低工資之外，這
個發展模式也出現了許多
工殤意外，受雇者的汰換
頻仍、勞動力外移、彈性
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工 時、 以 及 對 於 公 共 交
通、健康、教育投資的大
幅降低等問題。

這個模式的另外一面
導致了勞工階級的抗爭，
特 別 是 年 輕 的 工 人， 無
照、 無 工 會、 半 技 術、
無 支 薪 等 族 群。 我 們 不
該 忘 記 過 去 10 年 間，
94% 的 工 作 只 給 付 了 少
於最低工資 1.5 倍的薪水
(USD450)。

65% 正式工作者是年
輕人，介於 18 和 28 歲之
間。 從 這 個 事 實 可 以 看
到為什麼年輕人會在六月
走上街頭去抗議了。根據
一項「Plus Marketing」的
研究，6 月 20 日在 Rio de 
Janeiro 的 抗 議 人 群 中，
多數是失業者 (70%)，而
領 取 低 於 最 低 工 資 的 人
佔了 34%。若我們加上那
些領取最低工資 3 倍的人
(30%)， 則 超 過 64% 的 百
萬抗議人口是屬於都市無
產階級。

此外，罷工的人數也
在 2008 年 後 急 速 增 加。
根 據 經 濟 研 究 和 統 計
部 (DIEESE) 的 研 究， 在
2010 年後因為罷工增加，
2010 年 的 關 廠 時 間 也 比

2011 年增加了 75%，這只
比 1989 和 1990 年低而已。
經濟成長停滯和勞動人口
過剩可以解釋這個現象。

事實上，各種運街頭
運動的形式和以往的經驗
大不相同了。此外，我們
可以看到抗議者的改變。
在這次抗議的初期，多半
是使用大眾交通運輸的學
生和勞工。而 2005 年後，
抗 議 擴 散 到 其 他 城 市，
像 是 Florianópolis, Porto 
Alegre, Vitória, Salvador
等，也和左派政黨有所連
結。 而 且 在 São Paulo 警
察的暴力鎮壓後 (6 月 13
日 )，抗議擴大了，擴大
到郊區，年輕人開始封街
抗議。結果這些少年郎和
青年勞工吸引了傳統的左
翼勞工階級。6 月 11 日，
約 3 百萬人發動總罷工，
佔 領 了 城 市， 癱 瘓 了 交
通。

最重要的是，這些抗
議和罷工打破了巴西的神
話：巴西是個中產階級布
爾喬亞國家，即將邁向全
球第 5 大經濟體，人人安
居樂業，愛國愛己，努力
發展經濟。現在的社運反
應了巴西人其實對愈這個

發展模式的不認同，且抗
議將持續下去。

這裡有個值得注意的
矛盾現象：一方面擴大私
有化，包括港口、機場、
道 路， 以 及 大 眾 對 於 健
康、教育、交通等權利的
訴 求。 或 許 這 就 像 1948
年六月革命的口號一樣：
「笨蛋，問題不在錢，而
是權利！」■
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> 革命的侷限

Morsi總統面對軍隊。

>>

by Asef Bayat, University of Illinois, Urbana-Champaign, 美國

埃及的霧月18

埃
及 前 總 統
M u b a r a k 在
2013 年 8 月

22 日 被 釋 放， 這 是
個轉捩點，這代表了
從 2011 年 2 月 11 日
Mubarak 下 台 的 那 一
刻，反革命的勢力在
2013 年 7 月 3 日 到 達

了 頂 點， 因 為 Sisi 將
軍把穆斯林兄弟會的
民選總統 Morsi 革職。
軍隊凍結了憲法，並
且組成臨時政府，選
出 新 的 總 統、 國 會、
憲 法。 在 一 次 的 暴
力 鎮 壓 中， 大 約 有
1000 人死亡，包括了
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>>

100 名 警 察， 軍 隊 開
始肅清兄弟會。當兄
弟會節節敗退之時，
Mubarak 黨 人 開 始 歡
呼， 上 媒 體、 上 街 頭
去攻擊對方。沙文主
義、錯誤訊息等充斥
這些想要回到以前政
府時代的言論。舊的
黨人，包括安全局人
士，特務頭子、巨賈、
媒體大亨等從中獲利
許多。監視行動從兄
弟會擴大到任何其他
可疑的人，包括左派、
自 由 派、 革 命 派。 即
使 前 副 總 統 Mohamed 
El-Baradei 也 不 可 倖
免。那些革命人士眼
睜睜看著反革命上演
著。

這一切是怎麼發生
的？若革命是個大變
動，則反革命處處伺
機而動。可是反革命
很少成功，因為他們
缺乏了群眾基礎。路
易坡拿巴的霧月十八
事件很短命，法國大
革 命 證 明 了 這 點。
1848 年 歐 洲 革 命 則
是克服了反革命的挑
戰，成為了新的民主
模式。在 20 世紀，所
有 在 蘇 聯、 中 國、 古
巴、伊朗的反革命都
失 敗 了。 在 菲 律 賓，
軍隊的連續政變反對
在 反 Marcos 的 人 民
力 量 後 興 起 Aquino
政 府， 也 都 保 持 中

立。只有在尼加拉瓜
於 1979 年 後 的 反 革
命成功了，透過了選
舉的方式成功。美國
支持的勢力則削弱了
Sandinista 黨人的革命
力量，因此確保了右
翼 Violeta Chamorro 在
1990 年的選舉勝利。

不過在埃及所發生
的事件也不完全代表
了反革命的勝利。我
在 別 處 提 到 ( 註 1)，
埃 及、 突 尼 西 亞、 葉
門等其實歷經的都不
是真正的革命；相反
地，他們所經歷的是
「refo-lution」， 也
就是改革是透過執政
者開始的。這個弔軌
的跡象可以看到的是
革命黨人受到民眾支
持，可是卻沒有執政
權 力。 革 命 有 霸 權，
可是沒有實質權力。
所以結果就是革命必
須依附執政權力才得
以 開 展。 當 然， 要 期
待執政者可以改革自
己是天真的想法。即
使有，執政者也會伺
機反撲。革命人士很
快意識到自身的跛腳
命運，但是除了上街
抗議卻沒別無他法。

所以，當非伊斯蘭
的革命派快速被邊緣
化後，組織完整的兄
弟會馬上站上鋒頭，
即使只有不太多的多
數， 也 可 以 執 政。 可

是兄弟會沒有滿足革
命 的 要 求：「 麵 包、
自 由、 正 義 」， 反 而
只為了鞏固政權，和
舊派妥協，抓住警察
和特務機構。但是這
些是人民不想要的。
然後他們更用宗教去
治 國， 政 教 合 一， 擁
抱心自由主義，卻無
力治理國家。兄弟會
原本就被前總統支持
者所敵視了，而卻又
沒有新的群眾基礎，
所以第一年，Morsi 很
快地失去人民信任。
於是在 6 月 30 日開始
有人運作要動員不滿
的 群 眾 去 要 求 Morsi
下台。

隨著蔓延開來的抗
議浪潮，軍隊介入掌
控了局面，把自己當
作「 反 Morsi 革 命 」
的領導者。許多埃及
人把軍隊視為是必要
之惡。可是他們萬萬
沒 有 想 到 軍 隊 在 7 月
3 日 後 的 行 為。 軍 隊
和反革命的報告說支
持 tamarrod 的 人， 也
就 是 反 Morsi 的 人 不
應該把焦點從反兄弟
會這點轉移到其他地
方去。但是，tamarrod
領導人所謂的反革命
意義，和大眾期待的
卻大相逕庭。我和一
些抗議群眾閒聊，其
中 一 個 是 4 個 孩 子 的
父親，遠從南部城市

埃及的霧月18
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Aswan 到 Cairo 來 抗
議， 因 為 失 業。 他 很
不滿 Morsi，認為這個
總統無心治理國家，
禁止外國觀光客。他
在 6 月 9 日 說，Morsi
在 30 日 後 就 得 走 人
了，這一切就要結束
了。的確，之後 Morsi
走了，可是軍隊和反
革命分子回來了。

軍隊的目標不只是
兄弟會，更是革命本
身。 像 是 Mubarak 黨
人一樣，他們根本不
認同革命，不認為埃
及需要改變。新的行
動 者、 情 緒、 形 式 方
式已經出現，但這些
會侵害到既得利益者
的權益。這些既有階
級包括了統治者與被
統治者、富人與窮人、
專家與常民、男人與
女 人、 老 與 少、 老 是
與學生等等。為了確
定這些階級關係，老
黨人已經該使煽動民
族主義，也包括了保
守的宗教力量，再加
上新字由主義，這是

意識形態鐵三角：道
德、市場、軍隊。

這 些 有 可 能 避 免
嗎？ 若 兄 弟 會 的 政
策 很 開 放、 多 元， 且
和非穆斯林革命派合
作，還有非穆斯林革
命人士也願意承認兄
弟 會， 那 麼， 我 想 結
果 會 不 一 樣。 的 確，
在兄弟會和非兄弟會
之間的平衡或許會開
啟另外的辯論，像是
公民身份、公民權利、
公民責任等等，這些
都 有 助 於 民 主 的 開
展。這個政體或許不
會處理是社會正義的
問題，但是會讓下層
弱勢有更多的力量。

這聽起來像天馬行
空，但是這對突尼西
亞有所影響。執政的
al-Nahda 若 是 更 納 入
民見反對的意見，承
認他們對於自由權利
的渴望，那麼他們就
可以繼續執政。而若
是 反 對 Ben Ali 的 人
可 以 承 認 al-Nahda，

那麼他們就可以保住
公共領域的自由。反
革命若是成功，那麼
推翻的不只是伊斯蘭
政府，還包括那些公
民社會中反威權的力
量。■

埃及的霧月18
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> 街頭對抗國家
by Mohammed A. Bamyeh, University of Pittsburgh, 美國, ISA International Sociology Reviews主編

在埃及街頭藝術很常見。這裡的
圖畫意思是把抗爭和烈士連結起
來。Mohammed Bamyeh攝影。

>>

埃
及革命的第一個重
要階段已經結束了：
介於 2011 年 2 月 11

日和 2013 年 8 月 14 日。這
是 重 要 的 一 段 時 間， 開 始
於 舊 政 體 的 瓦 解， 結 束 於
舊 政 體 的 復 僻。 這 個 政 體
現 在 宣 稱 是 革 命 政 體。 多
數 人 抱 怨 穆 斯 林 兄 弟 會，
也 給 了 軍 隊 介 入 的 機 會，
把民選的總統拉下台。

可 是， 一 切 並 還 不 明
朗， 也 不 確 定 那 些 支 持
Morsi 下台的人使否也支持
8 月 14 日 的 流 血 衝 突。 這
裡面，軍隊剷平了 Morsi 的

兩個支持陣營，將近 1000
人， 還 有 另 外 兩 個 小 規 模
屠 殺。 我 們 也 不 清 楚 那 些
希望軍隊掌控國家的人是
否比 Mubarak 的支持者更團
結。 畢 竟， 沒 有 什 麼 比 現
在軍隊的暴政更像 Mubarak
的 三 十 年 執 政 了。 在 他 的
時代我們甚至沒有看到那
麼整齊的支持政府的群眾。
3 分之 2 的埃及省士都在軍
隊 的 高 壓 統 治 下。 最 顯 目
的是過去的國安單位又回
來 了， 整 個 好 像 沒 人 質 疑
舊 政 府 的 復 僻。 這 是 個 靠
暴 力 維 繫 政 權 的 政 府， 鼓

埃及的霧月18
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勵 反 對 者 使 用 暴 力， 然 後
藉此有理由塑造一個警察
國家。

整個埃及革命並不能以
奪取國家權力來一言以蔽
之。 的 確， 許 多 革 命 的 能
量從 2011 年 1 月開始就被
用 來 對 付 國 家， 而 非 要 求
特 定 的 人 去 掌 握 國 家。 這
個民意有其無政府的傾向，
並且政黨和軍隊從未瞭解。
也 的 確， 一 個 最 少 被 提 及
的埃及革命特徵是雙重的
動 態 性： 一 方 面 我 們 看 到
街頭的動態並不被任何力
量 所 掌 握， 另 外 一 方 面 也
看 到 組 織 的 力 量， 像 是 兄
弟 會 和 軍 隊， 還 有 組 織 的
自 由 派 政 黨， 他 們 並 沒 有
什麼革命性的想法和作法。
沒 錯， 我 們 很 驚 訝 埃 及 政
治 精 英 的 知 識 平 庸， 這 在
現有的政府身上可明顯看
出 來， 像 是 他 們 轉 型 民 主
的計畫 ( 簡直就是老總統提
出的沒兩樣 )，以及其資助
的 媒 體 的 素 質 低 落， 和 危
機期間無聊的陰謀論。

埃及革命就像其他的阿
拉 伯 之 春 一 樣， 是 平 民 的
革 命。 所 謂 平 民， 我 是 指
那些沒有精緻意識形態的
信 念 和 政 黨 認 同 的 個 人。
那些在 2011 年 1 月前從未
再接頭上抗議和去投票的
人。 這 些 平 民 並 沒 有 遵 照
某個領袖或組織的綱領行
動。 小 小 的 個 體 是 推 動 歷
史 的 巨 輪。 雖 然 這 些 都 在
行 動 的 文 化 中 被 深 化 了，
像是藝術的創新和隨處可
見 的 辯 論， 但 是 這 個 革 命
並沒有形成一個由下而上

的 國 家。 對 許 多 埃 及 百 姓
來 說， 似 乎 最 希 望 的 是 一
個和他們住在一起的國家，
而 不 是 統 治 他 們 的 國 家。
可是這從來沒出現在埃及
歷 史 上， 而 且 在 8 月 屠 殺
後，這裡想越來越遙遠了。

現在的掌權者正在強化
暨有的分化狀態，這正是 8
月 屠 殺 的 後 果。 雖 然 這 對
政 府 鞏 固 權 力 相 當 有 用，
但是這也是政黨消滅敵人
最 好 的 方 式。 這 個 邏 輯 也
產生了許多相互敵對的場
面， 讓 大 規 模 屠 殺 順 理 成
章 展 開。8 月 14 日， 這 場
屠殺是以人民之名對人性
的殺戮。Wafd 黨是多數自
由 派 政 黨 之 一， 卻 在 第 一
時 間 替 殺 戮 背 書， 認 為 安
全 是 人 民 的 渴 望， 認 為 7
月 26 日對於 Sisi 將軍的支
持 是 給 他 權 力 去 對 抗「 恐
怖主義」( 他可能意味著是
3 分之 1 的人口 )。

但 是 即 使 8 月 14 日 發
生 的 事 情 是 人 民 的 意 願，
那還是一場違反人性的殺
戮。 這 殺 戮 開 始 於 很 常 見
的 準 備： 透 過 媒 體 和 知 識
份 子 的 論 述 妖 魔 化 敵 人，
然 後 證 明 殺 戮 的 必 要。 第
二， 這 是 一 場 需 要 政 治 決
斷 的 犯 罪 行 為： 政 治 是 消
滅 敵 人 的 藝 術。 第 三， 這
個 任 務 一 定 要 達 成。 所 有
三者都是在進幾個月看到
的。 但 特 別 在 7 月 3 日 之
後， 我 聽 到 了 許 多 兄 弟 會
的敵人說這是一勞永逸終
止 運 動 的 辦 法。 所 以， 這
是 一 場 違 反 人 性 的 殺 戮，
相信沒有流血必定無法成

功。 若 革 命 有 所 謂 的 理 性
的話，按照 Herbert Marcuse
於 1940 的說法，革命會因
迷 信 而 失 敗， 因 為 人 們 必
須從迷信中得到救贖。■

註 1： 見 Bamyeh, Moham-
med A. (2013) “Anarchist 
Method, Liberal Intention, 
Authoritarian Lesson: The 
Arab Spring between Three 
Enlightenments.” Constella-
tions 20(2): 188-202.
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土耳其運動

> 從受辱到抗爭

by Polat Alpman, Ankara University, 土耳其

>>

Talcid Man是抗議中多個符號角色之一，代表
了對抗催淚瓦斯的群眾。

伊
斯蘭保守主義現在在土耳其掌
權 不 只 1 次， 而 多 達 3 次， 每
次當選支持度都提高，而且影

響力從政治延伸到社會和文化領域。其
試圖要剷除土耳其軍隊，也想透過經濟
和政治改革開啟 Kurd 族群和頭巾等議
題。此外，其把加入歐盟當作理想，並
把土耳其當作全球資本的溫床，企圖在
外交關係上發揮影響力。

好幾年下來，因為這個政權得到了
多數著支持，讓其肆無忌憚想掌握社
會生活。土耳其軍隊的影響力的確變小
了，可惜警察的影響力增加了，變成好
像只是政府的保衛隊一樣。學術和媒體
也被審查 ( 或是自我審查 )，誇張的所
謂「偉人」或「紳士」等政治語言正在
普及當中。

人民不滿的情緒仍在蔓延當中，這
從都市轉型的犧牲者、被壓迫的勞工、
經濟成長但是人民物質生活條件卻沒
有改善等等現象中可清出看到。監獄
裡的絕食反抗是要求可以用母語進行
法律辯護。於 May Day 慶典期間關閉
的 Taksim Square，因為理由是捏造的，
所以造成不滿。其理由居然是說為了建
造 Istanbul 的 大 橋， 並 以 Yavuz Sultan 
Selim 命名。此人是奧圖曼帝國的統治
者，屠殺無數的 Alevis 人民。其他像是
在 Pozanti 監獄使用暴力、酷刑、強暴
等方式對待 Kurd 族小孩的行徑，還有
2011 年 的 Roboski/Uludere 的 Kurd 大 屠
殺和 2013 年 5 月在 Reyhanlı 的「恐怖
主義」炸彈攻擊等。

Gezi 公 園 事 件 於 是 變 成 了 抗 議 事
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件。然而對於首相而言，這個抗議是陰
謀人士精心策劃的意識形態攻擊。首相
的權力欲望和違背民主的作法馬上讓街
頭變成災難現場，衝突不斷升高，在 5
月 31 日的事件裡面，若是首相沒有把
人民貼上打劫者或是特殊利益的鷹犬等
表籤，流血衝突是不會爆發的。他若是
不要這樣頤指氣使對待群眾，抹黑抗議
者，甚至還殺了抗議者，整建事情會變
得很簡單。

6 月 1 日人民推倒警察架設的拒馬，
進入 Gezi 公園，在那裡，人民的訴求
被全世界聽見了。警察撤退並且離開
了，於是整起運動變成了所有人的運
動。新的運動文化出現，像是幽默的表
達方式，塗鴉、以及社會媒體。女性主
義者和 LGBT 特別令人矚目，其口號像
是「別污辱女人、同志、性工作者」，
或是「堅決反抗，拒絕言語攻擊」。

6 月 15 日星期六，首相在 Ankara 公
開露面，宣成要揪出整起事件背後的
主使者及其利益。他說接下來在 Istabul
有公開活動，所以 Gezi 公園必須淨空。
接下來的警察攻擊使用催淚彈、水柱、

警棍等驅離群眾的作法簡直荒謬，因
為廣場上的小孩和人們無辜被攻擊。沒
錯，首相的確在事後於公園出現公開場
合活動，並且完全無視於那些被警察攻
擊而躺在醫院裡的傷者。

這場 Gezi 公園行動從抗議衍生成暴
亂，並從暴亂變成抵抗，已經是土耳
其最具有影響力的社會運動了。這個運
動要求政治強人下台，要求民主法治。
Gezi 運動的要求也強調正視 Kurd 族的
相關議題。人民睜大著眼睛在看著政府
如何化解這場正當性危機！■

土耳其運動
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> Gezi公園

by Zeynep Baykal, Middle East Technical University，土耳其，ISA會員(RC05) 和Nezihe Başak Ergin, Middle 
East Technical University, 土耳其，ISA會員(RC21和RC47)

>>

Atatürk Cultural Center成為了
展示抗議的平台。群眾抗議
政府破壞Gezi公園和Taksim
廣場。

土耳其運動

反抗的藝術
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對
於 2013 年 6 月 和
7 月 的 反 抗， 若
要 描 述 其 感 受，

那可是很難的，因為這個
運動不只對土耳其來說意
義 重 大， 對 世 界 來 也 是
如 此。 你 隨 處 可 見 Tak-
sim，也隨處可見反抗。
「反抗隨處可見」已經變
成是琅琅上口的口號了。
許多具有環境和都市意識
的人就在 Istanbul 的 Tak-
sim 抗議都市對於 Gezi 公
園的破壞。然而，沒有人
想到保護兩三棵樹的運動
會變成一場大規模的抗爭
運動。

而我們也很難下結論
說 這 是 場 反 抗 公 園 被 破
壞 的 運 動。 事 實 上， 是
因為首相干預人們的私領
域，侵犯公民自由和人權
所導致的結果。這是一場
反對管制的運動。新的管
制法案居然是在一夜之間
沒有付諸討論與諮詢便通
過 的， 然 後 要 求 市 中 心
和 gecekondu 的居民以及
社會住宅及老舊社區的居
民搬離。這持續 2 個月的
壓 迫 行 動 讓 一 般 民 眾 也
看 不 下 去， 加 入 了 抗 議
的 行 列， 警 察 的 鎮 壓 成
為轉捩點，抗議變成了戰
場。政府於是禁止 5 月 1
日的慶祝活，可是這個在
Taksim 廣 場 的 活 動 已 經
規劃很久了。政府使用暴

力對待群眾，對待那些反
對 Emek Movie 戲 院 關 閉
的群眾，相當惡質。該戲
院要被改建乘購物廣場，
其 他 的 戲 院 像 是 Atatürk 
Cultural Center 和 Muam-
mer Karaca 戲院也有同樣
的命運。諷刺的是 Istan-
bul 其實是 2010 年歐洲的
文化首都呢！政府現在不
屑一顧各種形式的藝術元
素，像是演員、預算、服
裝、劇本、演出等等。

在 Taksim 團結的旗幟
下， 專 業 團 體、 政 治 組
織、社區協會等集結一年
的 時 間， 關 注 並 為 相 關
的都市問題發聲。不同的
左派、社會主義者、Kurd
族 人、 無 政 府 主 義 者、
LGBT 團體、凱末爾主義
者，以及一般民眾等，特
別是 X 和 Y 世代的青年，
都一起走上街頭。

Gezi 公園是這個城市
的 居 住 權 利、 使 用 市 中
心的權利、參與空間生產
決策的權利、以及以藝術
表 現 城 市 的 權 利 的 一 盞
明 燈。 和 反 抗 最 有 關 的
詞 彙 是 çapulcu， 是 首 相
Erdoıan 用來稱呼廣場的
人為「打劫者」的詞。這
個詞被抗議者挪用，賦予
正面的意含，意味著人民
非常驕傲地為權利、尊嚴
奮鬥，反抗一切形式的壓
迫。公民反抗已經超出了

政黨政治的界線，成為了
集體表現、語言的載體，
是「團結論壇」的一種形
式。

在這樣的環境之中，
以往所謂的「資訊管道」
只 提 供 意 識 形 態， 如 今
政治藝術用創意的幽默打
破了傳統遊戲規則，並在
社會媒體上傳播，讓當權
者驚訝其挑戰舊傳統的方
式。 在 抗 議 的 緊 張 氣 氛
中，想像、藝術、幽默生
產出了新的希望口號，並
在街頭上傳頌開來。

多元的影像、大眾化
的 角 色、 文 字、 文 化 元
素反應了不同團體的多元
性，但是核心是一致的：
民主。在 80 和 90 年代的
「不平衡智力」的幽默文
化展演控訴去政治化的現
象， 藝 術 的 反 抗 形 式 則
反 對「 不 平 衡 的 警 察 暴
力 」， 因 為 警 察 暴 力 造
成了 6 死、百人受傷、15
人失明的慘劇。抗議者唱
「Çapulcu」 之 歌， 到 大
街 上 遊 行。 大 眾 電 視 的
節目演員像是 Muhteıem 
Yüzyıl 和 Behzat Ç. 則
出現在抗議現場之中。不
僅來自土耳其，更有來自
世 界 各 地 的 其 他 人 像 是
Patti Smith、Joan Baez、
和 Roger Waters 等也用照
片、影片、音樂會等表達
支持之意。電影上的標語

土耳其運動

>>

「像樹一樣地獨自生活，享受自由；像森林一樣
生活，團結一致。這是我們的渴望。」

Nazim Hikmet
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也出現在運動中，像是 V 
for Vendetta (V 怪 客 ) 被
改 成 V for Mrs. Vildan，
用來描述參加者的太太；
Daytime Clark Kent, Night-
fall Superman 代表白領階
級 下 班 後 參 加 運 動； 而
歌手像是 Justin Bieber 被
改 成 Just in Biber/Pepper
用 來 表 示 警 察 驅 散 群 眾
的 器 具； 歌 曲 像 是 Eve-
ryday I’m shuffling 改 成
Everyday I’m çapuling；
此 外 還 有 足 球 廣 告 歌 曲
Nokia connecting people 改
成 Fascism connecting peo-
ple。

在 Taksim 廣 場 的
Atatürk Cultural Center 的
前端則成為抗議者的「共
同外表」，就像在 5 月 1
日慶祝中所展示的圖案一
樣。 還 有 其 他 藝 術 的 創
作， 包 括 劇 院、 舞 蹈 表
顯、 電 影、 音 樂。 最 重
要 的 動 物 角 色 則 是「 企
鵝」，用來指 CNN- 土耳
其的電視台，因為每次警
察暴力的報導都會出現這
個角色。而 Standing Man 
(duranadam) 總是站挺著，

默不作聲，持續 8 小時。
這 是 Gezi 公 園 的 英 雄，
像 是 Talcid Man (Talcid
是胃藥，用來減少胡椒噴
霧的影響 )，或是 Woman 
in Red ( 面對胡椒瓦斯攻
擊的女人 )。這些都是在
臉書上大家的集體創作。
Standing Man 其實是編舞
家 Erdem Gündüz， 就 站
在 Atatürk Cultural Center
的 前 面， 而 且 就 只 有 站
著， 開 啟 了 抗 議 的 新 型
式。其他人則是在警察面
前看書。其他形式則有諷
刺首相的言語等方式，例
如「 茶 壺 和 鍋 子， 一 樣
吵」則變成「用茶壺和鍋
子一起抗議」。當政治氣
氛緩和時，群眾會在階梯
上劃上各種顏色的彩虹。

總之，在 Taksim 廣場
和 Gezi 公 園 的 抗 議 運 動
代表了一種新的政治、新
的集體記憶、新的語言，
不同於以往。許多學者已
經指出這個特點，可是政
治人物並不情願接受這個
事實，那就是都市空間已
經顯示出了政治所造成了
不正義後果。這種不正義

反應出了社會分化，而藝
術則表現了普世的團結，
觸動了我們最深層的良知
道 德。 集 體 藝 術 çapulcu 
(chapulling) 或 許 會 被 洗
掉， 但 是 卻 無 法 從 Gezi
公園抗議活動參加者的心
靈 中 抹 去。 對 於 那 些 犧
牲 者：Ethem Sarısülük, 
Abdullah Cömert, Me-
hmet Ayvalıtaş, Medeni 
Y ı l d ı r ı m ,  A l i  İ s m a i l 
Korkmaz,  Ahmet Ata-
kan，我們不知道如何彌
補傷痛，但是我們用牆壁
上的樂觀口號來繼續向前
進：「擦乾眼淚，明天會
更好。」■

土耳其運動
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> 印度
        空前實驗

by Guy Standing, School of Oriental and African Studies, 英國

全
球 化 不 僅 帶 來 了
不 平 等， 也 帶 來
了 不 確 定 性， 這

舉世皆然。政府也無法透
過社會政策去除這些民眾
的不安。所以他們轉向使
用手段試驗、行為試驗、
選擇、針對性、條件性等
的方式去解決不平等，如
此一來，解放性的普世主
義方式已不見蹤跡。

在這個脈絡下，有人
想 出 來 了 一 種 新 的 普 遍
政策，那就是現金補助。
雖然這個政策條件式版本
很多國家都採用，可是無
條件式的現金補助卻沒有
例子。我加入 SEWA ( 自
雇女性協會 ) 推行這項計
畫。該計畫受到 UNICEF
補助，研究這個實驗在印
度的成效。

在印度，這種現金補
助方案還頗有爭議。一方
面，食物補助的支持者想
要把整個分配系統擴展到
68% 的 人 口， 正 如 食 物
安全法案所規劃的一樣，
現在正在國會等待通過；
但是批評食物補助的人認
為 這 會 惡 化 貪 污， 而 且

基本收入補助

>>

食物的品質堪慮。另一方
面，現金補助的支持者則
被批評為想要取消公共服
務和削減社會支出。真正
的問題是現有的福利政策
忽視了 3 千 5 百萬的人口
(30%)，這些人都是貧窮
人口。

所以，2011 年我們發
起了兩個前導計畫，測試
現金補助的成效。計畫由
UNICEF 補 助， 由 SEWA
執 行 合 作。 我 們 在 Delhi
於 5 月 30-31 日發表研究
成果，有鄉村發展部長和
計畫委員會主委參與，他
們是現金補助計畫的負責
人。 另 外 應 Sonia Gandhi
的要求，我們還做了一場
不公開的簡報。

在 Maydhya Paradesh
的 8 個村落中，婦孺每個
月可以領到 200 盧比 ( 大
人 )，小孩則是 100 盧比，
後來我們增加到分別 200
和 150 盧 比。 在 部 落 也
是， 大 人 300、 小 孩 150
盧比。有一個部落作為對
照組。

現 金 發 放 直 接 給 個
人，一開始是轉到他們銀

不平等

行或合作社戶頭。政府後
來知道若政策要成功，這
是必要的。

在實驗組裡面，村民
不 能 把 食 物 補 助 替 換 成
現金，以及沒有任何領取
限制。這兩個我們嚴格執
行。而傾向條件補助的人
則說他們不相信人民知道
自己最佳的利益為何，但
是政府知道。

然而這個計畫的設計
者相信這個收入補助將會
運作得很完美，並搭配好
的公共服務和社會支持，
會 很 完 善； 另 外 若 是 透
過 VOICE 組 織， 像 是 培
力會員集體行動，那會更
棒。我向來的信念是唯有
最弱勢的族群有制度性的
代表，這個計畫才可以運
作得很完美。所以為了檢
視我的理論，我和 SEWA
合作執行這個實驗。

批評者認為現金會被
浪 費 掉， 而 且 有 通 膨 問
題， 並 且 讓 經 濟 成 長 減
緩， 因 為 勞 動 人 口 減 少
了。支持者則想說這個計
畫可以增進生活水準和社
區為主的經濟成長。
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我們都同意要讓樣本
可以包括人口、社會、經
濟的代表性，而後的調查
問卷設計也是遵守這個精
神。我們研究 18 月來的
影響，使用隨機控制實驗
法，比較那些有接受補助
和沒有接受補助的村莊家
戶。 此 外， 超 過 80 個 的
個案訪談也由另外獨立的
研究團隊負責。

我們還有很多分析要
作，不過目前的發現很清
楚。在我講實驗結果前，
我想強調，多數人其實不
喜歡食物補助 ( 米、麥、
糖等 )，且喜歡現金計畫。
11 項 的 結 果 可 以 清 楚 發
現這個事實。

1. 許多人把錢用在改
進住宅、廁所、牆壁、屋
頂等，還有預防瘧疾。

2. 營 養 狀 況 得 到 改
善 了， 特 別 是 scheduled 
caste (SC) 和 scheduled 

tribe (ST) 的 家 庭。 或 許
一個最重要的發現是兒童
的體重有顯著增加 ( 世界
衛生組織 z 分數 )，女童
尤其明顯。

3. 多數人從配給商店
到市場消費，應該是資金
增加的緣故。這增加了飲
食品質，吃更多的蔬菜水
果，而不再只是配給的穀
物，有時還有石頭參雜在
裡面。改善的飲食幫助減
少疾病，增進活力，但是
也越來越多人去看病和使
用私人健保。我想公共服
務這方面要加強！

4. 健康的改善也讓就
學率和學業表現更好 ( 圖
1)。這也是家庭有餘裕去
買 鞋 子 和 付 交 通 費 的 緣
故。讓家庭自發行動是很
重要的。也沒有必要採用
昂貴的條件式方案。大家
都是成年人了，以成年人
方式對待他們，他們就會

越像成年人。用小孩的方
式對待，他們就永遠還是
小孩。條件式方案在道德
上並不被接受，除非你想
用在自己身上。

5. 整個看起來有相當
正面的平等結果。而對於
弱勢來說，影響更大。弱
勢包括了低卡司特階級家
庭、女人、殘障等。他們
有錢了，也提昇了他們家
中的影響力。以往社會政
策忽略的是培力殘障者。

6. 基本收入補助也開
啟了小規模的投資，像是
種 子、 紡 織 機、 開 小 店
面、修理裝備等等。這會
增加產出和提高收入。這
意味著可以抵銷因為增加
基本消費而造成通膨的影
響，然後也發現被政府分
配系統所取消的穀物會再
度出現在市面上。

7. 和懷疑者的預期相
反地是，補助帶來了更多

不平等

圖1

有補助的小孩更有更好的學業表現。

>>
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的勞動力和就業 ( 圖 2)。
不過這個故事並沒有那麼
簡單就是。整個勞動從工
資勞動轉變到更多的自雇
者，像是農夫或是商業，
也減少了失落的外移者。
此外女人受惠更多。

8. 沒有預期到的是，
賣 身 綁 約 勞 動 (bonded 
labor, naukar, gwala) 減 少
了。這對在地發展和平等
來說是很好的。

9. 原本有基本收入的
人更有可能可以有能力還
債 和 減 少 高 利 貸。 原 因
是為了短期而借貸的需要
減少了，那月息可是高達
5% ！的確，抱怨這個計
畫的人都是那些放款者。

10. 我們不能忽略低收
入戶的財務自由度。因為
錢被政府和放款者獨占，
算 是 稀 少 貨 品。 若 是 繞
過這些是可以減少貪污。
即使在貧窮家庭領到補助
後，許多人還是把錢放存
起來，避免當財務危機發
生時會無法調度資金解決
問題。

11. 這 個 政 策 相 當 有
潛力轉變家庭和村莊。整
體影響超出於個體影響的
總和。不像食物補貼政策
會預設全力結構和惡化貪
污，收入補助現金政策培
力了人民，並有助於平等
與發展。

我們的論證是普遍的
補助政策比特定的補助所

花費的成本較少。特定補
助其實在設計和執行上很
昂貴，而且排除掉了很多
人，因為研究顯示只有最
貧窮中的人才可以拿到補
助。

總之，基本收入補助
是 21 世紀很重要的一種
社會保護系統。這也是印
度社會政策的重要時刻。
過 時 的 父 權 政 策 必 須 揚
棄，改以更進步的方式推
行。■

有補助的家庭工作收入增加。

不平等

圖2
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拉美變化中的不平等。

> 拉美不平等的下降 

下降多少？
           持續多久？

拉
美 傳 統 上 被 認 為
是 世 界 上 最 不 平
等 地 方， 因 為 政

府失靈、精英壟斷、社會
分裂等等使得沒有辦法降
低 貧 窮 率。 可 是 過 去 10
年 來， 整 個 區 域 以 及 18

by Juliana Martínez Franzoni, University of Costa Rica, ISA會員(RC19), Diego Sánchez-Ancochea, University of Oxford, 
英國

個國家中的 12 個可明顯
看到所得不平等的下降。

怎麼解釋這個現象？
政治有所謂左轉，民主轉
型通常是保守政黨主導，
在 2000 年前後左派政黨
紛紛執政，從委內瑞拉到

>>

不平等
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智利都有左派政府，所以
這個因素不可忽略。不過
不平等在保守政府執政下
也下降了，像是在哥倫比
亞和墨西哥。總之，政策
上的改變反應了人民對於
新自由主義的不滿和對於
市場所宣稱的可以帶來更
多機會和資源的厭煩。

許多新政府得利於正
向的外部的環境。中國政
府為了塑造其經濟奇蹟，
大量購買了各種資源，所
以國際上的天然資源價格
飆漲，讓拉美的出口提高
許 多。 在 2000 年 和 2009
年之間，拉美出口到中國
成長了 7 倍，使得新的社
會政策得以施行。

財務和政黨的結合帶
動了這一股改變。政黨相
信政府應該扮演重分配的
角色。就業率和最低工資
也提高，並且社會政策擴
張。在 2008 和 2012 年，
拉美甚至在全球經濟倒退
中殺出血路，保住了就業
率和社會政策。超過一億
人受惠於所謂的「條件現
金轉換制度」：金錢和社
會服務的轉換。

當然，各國的情況不
盡相同。有些比較成功，
但 是 可 能 只 是 在 提 供 就
業的部份而已，社會投資
或許不那麼理想。巴西是
個例子。在巴西的勞動常

態化和最低工資提高是很
令人注目的豐功偉業，在
2002 和 2012 年 之 間， 巴
西的中產階級從 6 千 9 百
萬 (38%) 增加到 1 億 4 百
萬 (53%)。烏拉圭是唯一
成功利用集體議價方式讓
人民受惠的國家。其他國
家則在社會政策上表現不
凡，但是在改善勞動條件
並不理想。這樣不一的表
現也讓各國的反應不同。
智利人民認為很好，但是
玻利維亞人民認為這是不
好且民粹的表現。

最近的發展讓有些人
開始談論拉美的新時代，
也討論作為世界其他國家
範例的可能，因為不平等
在西班牙到中國等國家仍
然持續惡化。不過我們不
能太過娛樂關。

第一，2000 年之後的
成長趨勢並沒有擴展到中
美洲。那裡人口有 8 千多
萬。巴拿馬仍然出口勞動
力，大多往美國。而薩爾
瓦多是唯一不平等下降的
國家。( 但是資料有問題，
因為暴力很難接觸到最富
有和最貧窮的人 )。中美
洲國家多半無法增加政府
收入，減少精英階級的影
響，並且同時發展好的就
業機會和社會服務品質。

第 二， 整 個 區 域 來
講，富人持續獨占資源，

並且課不到他們的稅。除
了在玻利維亞和阿根廷的
油和瓦斯是例外，其餘皆
被獨占。以家族為主的企
業文化仍然讓這些企業非
常小氣。在巴西，最富的
人似乎少了，但是在 São 
Paulo 的最高階級仍然收
入高達 600,000 美元，比
New York 和 London 還
高。

最 後， 經 濟 沒 有 轉
型。跟前一個世紀一樣，
拉 丁 美 洲 還 是 出 口 原 物
料， 換 取 較 高 價 的 製 造
品。這點特別令人擔憂，
不僅因為這讓就業率增加
減緩，還讓經濟更加依賴
中 國， 而 且 破 壞 全 球 生
態。■

不平等
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>>

> 在非洲的中國
by Ching Kwan Lee, University of California, Los Angeles, 美國

>>

親
愛 的 Michael， 這 是
來自 Kitwe 的問候！ 

是 的， 我 在 作 田 野，
在 你 以 前 的 田 野 地 點： 尚
比 亞 Copperbelt。 這 個 月 我
在 Nkana 礦區，居民說這裡
曾經叫做 Rhokana，也就是
你 在 40 年 前 The Colour of 
Class 書中所研究的地方。
現在我就在同一個地方呢。
你 或 許 知 道， 尚 比 亞 因 為
IMF 的壓力，政府私有化了
銅礦產業，並在 1997 年早
已 開 始。NKana 是 和 Mufu-
lira 一 起 賣 給 Glencore 的，
這是一間惡名昭彰位於瑞士
的公司，而現在的礦場叫做
Mopani Copper Mines。

在地底鑽洞採礦的中國礦工，位於Chambishi Mine。Sven Torfinn攝

影。

在那邊的房子或許你住
過喔。現在那些房子是管理
階層、工程師、地質學家的
辦公室。礦場外圍的高密度
的 住 宅 區， 礦 工 都 住 在 那
兒，污水處理站就在中間，
然後沒乾淨的水和電。每次
我看到小孩在那些髒亂危
險的路邊逗留，我的心就涼
了。我不知道你離開尚比亞
的時候，是不是這個國家最
充滿希望的時候？或許吧，
不論如何這個國家蕭條了 40
年，死氣沉沉。只有在 2004
年，當全球因為中國和印度
的需要而銅價飆漲，這裡的
經濟似乎看到一線希望。可
是現在失業和貧窮仍然隨處
可見。

我於 5 年前開始來尚比
亞研究中國資本主義在非洲
的發展。我作為一位研究中
國勞動的學者，對於西方媒
體口中的「中國勞動剝削」
和「中國新殖民主義」感到
興趣。的確，中國的標誌在
這裡處處可見，像是中國銀
行，或是中國建造的道路，
或是中國出資建造的 Ndola
鳥巢體育館，以及許多位於
中國尚比亞經濟合作示範區
的基礎設施等等，另外還有
中 國 國 家 擁 有 的 Chambishi 
Copper Mine 和 Chambishi 
Copper Smelter。

可是我來之後馬上就瞭
解到中國的資本不過是大量
國際資本搶進尚比亞的一部
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分而已。這裡最大的礦產公
司，Konkola Copper Mines，
是屬於英國的一間跨國公
司 叫 做 Vedanta。 另 外 巴 西
的 Vale 可是世界上最大的
礦 產 企 業 之 一， 最 近 買 下
了 Lubambe 礦， 還 有 South 
African First Quantum Miner-
als 公司則在 Kansanshi。和
瑞士公司 Mopani 的例子放
在一起來看儼然就是比較社
會學的天然實驗場。我的問
題是：中國在非洲的資本有
何特殊之處？我希望用雙重
的比較，也就是比較中國和
非中國的公司、以及比較建
設業和礦業，去找出中國資
本 企 業 的 利 益、 能 力、 實
踐，不僅看看他們如何「資
本 」， 也 想 知 道 他 們 如 何
「中國」？

所以我們兩人研究若作
個對比，則可以看出尚比亞
在過去 40 年的政治經濟如
何急速的轉變。現在，外國
資本可說是這場歷史遊戲的
主角。我總是把他們想像成
門禁森嚴的王國，城堡設下
重重檢查和財產權聲明，唯
有透過個人管道才可以一窺
究竟。我是兩間公司 Anglo 
American Corporation 和 Roan 
Selection Trust 的 人 力 部 職
員。我用同樣的方式想要進
入中國礦業公司，可是那裡
的中國共產黨秘書人員上網
google 我，查出我的身份，
並且很怕我的研究會觸及中
國和尚比亞勞動抗爭的主
題。他後來給我上了一課，
說所謂的「中國覬覦非洲」
的說法恰恰就是西方國家羞
辱中國的最好例證。我別無
選擇。但是我也很幸運，就
像其他田野工作者總是在某
個時刻會好運降臨一樣，我
變成了尚比亞反對黨領袖的
好朋友，他對我研究中國和
尚比亞的主題感到很有趣。

他知道我沒有辦法進入中國
礦業公司後，安慰我說：「沒
關係，等到我們執政！」我
等了，而他們也的確贏得了
2011 年的選舉！我的朋友是
副總統！他打電話給聯絡給
主要礦業企業的主管，並讓
我成為尚比亞政府顧問！

這個小故事讓我們知道
非洲國家和跨國企業之間的
利 益 結 盟， 提 醒 了 我 必 須
嚴肅地看待尚比亞國家的
角 色， 不 要 小 看 他 們。 你
在 The Colour of Class 的論證
受 到 Frantz Fanon 的 影 響，
認為政治的獨立若沒有經濟
的結構轉型，國家是沒有自
主性的。可是現在，尚比亞
的一黨專政 First Republic 在
1991 年後被多黨制度取代，
並伴隨著 World Bank 和 IMF
的私有化計畫。這 20 年來
的新自由主義化也惡化了
大眾對於不平等和貧窮的
抱怨，使得執政黨必須好好
處理外國資本的問題。最近
由於對於這些國外資本的不
滿， 尚 比 亞 政 府 課 徵 暴 利
税，但後來取消了，也單邊
取消 Development Agreements
所規定的私有化礦產、把礦

場忠誠度提高兩倍，並且訓
練人員到礦場中去稽查審
核。我把我的研究看成是這
個政府努力的一部分，試圖
讓整個產業在財務上和社會
學上更容易理解。的確，政
治人物要利用這種資源民族
主義的浪潮去，透過分配礦
業資源給選民以保護自己的
政治利益並累積國家的發展
能力，並不是太難的事情。
和尚比亞政府合作只能用這
尖銳的事實安慰無奈的自
己。

中國和非中國的外國資
本將怎麼影響非洲？我會用
一本書回答這個問題。這篇
文章是我和全球社會學對話
的引言。■

尚比亞工人面對中國上司。Sven Torfinn攝影。
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>>

> 乘風破浪：

   討海人的工作和生活

菲律賓船工Miguel在列陽下等待工作指

令。Helen Sampson攝影。

討
海 人 是 船 末 在 柵
欄 上 的 人。 墨 西
哥 的 陽 光 直 射 著

他。 空 氣 也 彷 彿 振 動 著
他。討海人也負責纜繩，
帶 著 VHF 收 音 機， 等 待
命令。他在那待命已經 2
個小時了，不能離開。他
也沒辦法找尋陰影，也沒
水可喝，甚至不知道還要
等多久。這艘是大船，在
墨西哥的港口停泊，但是
遲了。導航員正等待引導
這艘船到海洋上。船長都
在待命，可是遲遲還沒啟
航。討海人的又渴又累，
但是從不埋怨。

我在船上作參與觀察
時 遇 見 這 個 航 海 者 ( 註
1)。這研究受英國的航海
者 國 際 研 究 中 心 (SIRC)

by Helen Sampson, Cardiff University, 英國，ISA委員(RC30)
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的經濟與社會研究委員會
資 助， 在 Cardiff Univer-
sity。 他 叫 做 Miguel ( 註
2)，我隨著他和他的船員
一起出海，在一艘於日本
建造的老貨船上。這個老
貨船以現代的標準來說算
小，只有 40500 噸位，總
長 179 公尺，寬 30 公尺。
這些航海者都是男性，來
自 5 個國家。艙員 3 人來
自 克 羅 埃 西 亞、 巴 基 斯
坦、孟加拉，另外 2 人，
其中水手來自菲律賓、維
修士來自土耳其。Miguel
是菲律賓籍水手，但不是
最下層的水手。他和他的
同胞被雇傭 9 個月，由一
家航海者人力公司仲介。
若他抱怨的話會馬上被遣
送回國。一旦被遣送，他
會進入黑名單，然後可能
就無法繼續討海維生。而
他為他家人建造的新房子
也不會有錢繼續建造，也
沒錢繼續幫他父母親買醫
療保險，小孩沒法上學，
依賴他的親戚也會沒錢。
所以他從不抱怨工作，想
都沒想過。

他的生活完全被工作
填滿，一週 7 天，合約期
間 不 曾 休 息。 一 位 航 海
者這麼說：「我的工作很
可怕，要很操勞，全年無
休，日以繼夜。」有時若
傳離港很遠時，非瞭望者

可以休星期天。有些船可
能有烤肉。不過多數的船
上， 星 期 天 跟 其 他 天 一
樣，只多了幾個小時的休
息。入港時也為了不要打
擾工作的步調，也跟出海
一樣。可是船這樣不停的
跑，錢都是船公司在賺，
工人不會加薪。靠港裝卸
貨物完後又隨即要出港，
討海人也沒時間到地面上
休息。這艘船就像監獄，
不過因為這樣國際公司的
薪水，讓這些工人願意替
他 門 工 作， 犧 牲 家 庭 時
間。一位討海人這樣說：
「船上的生活無聊透頂，
我想我的家人和小孩，但
是我得不斷辛苦工作。」

可 是， 對 許 多 討 海
人 來 說， 薪 水 還 是 很 高
的。 可 是 工 作 也 相 當 危
險。2011 年 11 月，North 
Wales 港外的一艘船解體
兩半，船上 8 人有 6 人罹
難。生還者這樣描述當時
的情景：「我眼睜睜看著
船解體，但卻無法就我的
船員」( 註 3)。類似的事
情 並 不 少。2010 年， 每
670 艘船就會有 1 艘船失
蹤。當然還有其他風險：
像是背傷、斷指、骨折、
眼 疾、 貨 物 和 機 具 的 危
險、吸入有毒氣體等等。
另 外 還 有 心 理 疾 病 的 問
題。他們通常用英文 ( 非

母語 ) 和其他人溝通工作
事 項， 然 後 鮮 少 聯 絡 家
人，食物糟，擁擠的宿舍
等。還有，他們很難遠裡
管理者的監督。船上生活
就是這樣層級鮮明，不分
工作與休息都是如此。■

註 1： See Sampson, H. 
(2013) International Seafar-
ers and Transnationalism in 
the Twenty-First Century. 
Manchester :  Manchester 
University Press.

註 2： Miguel 是為了保護
田野受訪者的化名。

註 3 ：  B B C 新 聞 ：
“Swanland shipwreck to 
be examined by robot sub-
marine,” 2012 年 1 月 6
日。
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>>

> 波多黎各
屠殺之島？

波
多黎各在 2012 年有 10 起屠殺事
件。5 月的時候，媒體報導總共
有 6 起屠殺事件發生在這個美

國擁有 3.7 百萬人的屬地上。

在 2011 年時，波多黎各的殺人案件
就被聯合國的 Global Study of Homicide
和 New York Times 大 幅 報 導， 引 起 注
意。16 個月內發生了 16 起屠殺事件，
但國際卻不曾注意到。雖然我不是要將
殺人統計數字和一個國家的國際能見度
相提並論，可是我要指出的是：很令人
驚訝的，在美國科羅拉多州的電影院持

波多黎各屠殺：四人死亡便是屠殺。

by Jorge L. Giovannetti, University of Puerto Rico, San Juan, 波多黎各

槍掃射案件居然比波多黎各平均每月發
生一次的屠殺要來得引起大家的注意。

國際間雖然不太注意這個新聞，可
是在該地卻早也不是新聞了。媒體總是
注意只發生一次的事件，特別是要在西
方國家。而另外一方面這些屠殺事件沒
有引起太大的注意是因為數次和命名。
在波國，只要有 3 人死亡的事件就叫做
屠殺了。 

在地方上，這樣的定義似乎沒什麼
問題，也宣稱是警察用來歸類案件的標
準，可是，當警察當局沒有用屠殺來描
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述 3 人以上死亡的案件，那麼犯罪學家
就會抨擊。一位刑事教授就認為這樣的
用法很合理，因為「不論傳統或規範上
來說，這個名字就是用來描述 3 人以上
的死亡案件。」

但是全球性的比較框架，或是當波
國在報導屠殺事件時，這樣的用法就有
問題了。例如，波國的報紙利用標頭版
面寫上大字「屠殺」曾經描述過 2 見數
量上不同的案件：當地的 4 人車對車的
相互攻擊案件，以及在挪威有 69 人死
亡的案件。很明顯的，這樣把差異無差
別化的方式讓我們沒有辦法真正到底發
生了什麼事情。

關 於 大 屠 殺，Jacques Semelin 認 為
「社會學忽視這個領域已經很久了，
並讓位給歷史學」。的確，歷史學家和
社會心理學家告訴了我們很多集體暴力
的事情，不過通常侷限在種族大屠殺。
包括 Charles Tilly 在內的學者分析了集
體 暴 力 的 變 異， 而 Wolfgang Sofsky 和
Semelin 已經列出許多特徵，並定義為
是「集體行動，企圖殺害那些非士兵的
平民。」可是，沒有人要死多少人才
算屠殺。所謂「三人以上」的說法是
Guatemalan Human Rights Commission 提
出的，而且也要有其他條件也符合才行
( 意圖消滅對手、製造恐怖、殘酷對待
受害者、系統性準備 )。

讓我們回到比較單純的案件上面，
先不討論 3 人死亡是否試圖殺這件事
情。上面定義的其中一個重要元素就是
屠殺是種族清洗的一部分。這包括了一
個重要的問題，那就是意向性。車對車
的兩方販毒集團的相互掃射算是嗎？

Breivik 想要把挪威工黨全部消滅有符
合定義嗎？ Adam Lanza 把看到的小學
生都射死了，這有符合定義嗎？

作為社會學家，我們當然要對於個
人行動和集體暴力與大屠殺之間的連結
有更縝密的分析才行，而這也是屠殺之
所以是社會現象的原因。許多人認為
一旦我們知道了發生了什麼事情 ( 例如
在敘利亞 2012 年 Houla villages 殺人事
件 )，那麼是否稱之為屠殺就不重要了。
可是，沒錯，或許我們知道發生了什麼
事情，可是我們不知道為什麼發生以及
如何發生的。命名不該只是我們理解上
的方面之門而已。

此 外， 若 我 們 從 Pierre Bourdieu 的
觀點來看，命名就是創造。所以我們有
可能只把屠殺的定義和死亡人數關聯起
來而不考慮其他的社會學面向。但是這
麼作可不是無關緊要。最近，波國熱烈
討論死刑處置屠殺者的議題。而要見到
一次屠殺也不是太難，畢竟平均一個月
一次，而且都會被起訴。照 Bourdieu 的
觀點來看，「法律論述是一個創造的言
論，可以把說出來的東西帶進來這個世
界。」若屠殺可以是任意 3 人死亡的案
件，以及要用死刑來懲罰的話，那我想
社會學家是應該介入給個更精緻的概念
化去理解殺人案件了。■
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> 南方內部
   對話的阻礙

Arbu繪。

試
著把自己想像著一個人權運動
者，從南美的一個城鎮來，努力
想阻止歐洲採礦公司在自己的家

鄉所造成的水污染。而最近聽聞非洲的
某個人權分子在相同的例子上成功了。
最理想的狀況是你直接聯繫這個人，無
論是打電話、寫信等等，或是拜訪他。

>>

by Eliana Kaimowitz, The Center for the Study of Law, Justice and Society (Dejusticia), Bogotá, 哥倫比亞
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我想，人與人的聯繫沒有比資訊分享這
件事要來得更重要的了。

你會想說，是的，這兩個運動者想見
面交換訊息的話，可以在飛機上見面，
然後腦力激盪一下。這對於美國人或歐
洲人當然可能，但是對於全球南方的運
動者來說可是行不通的。

令人驚訝的是這是可是個全球化時
代，資訊無限，但是兩個南方的人要見
面卻是如此費時、費錢、還要通過層層
官僚關卡與阻礙。即使旅費有著落了，
還有簽證的問題，因為所有的飛機都要
通過歐洲和美國，還包括哥倫比亞的入
關。所以機場中標示「需要簽證」其實
意味著「非請勿入」。

作 為 Dejusticia 的 研 究 者， 我 在 Bo-
gotá 的人權團體工作，已經意識到這曾
困難了，因為我們的全球人權領導計畫
試圖要建立更多南方國家之間的對話管
道，即使有成功的案例，可是通常都是
因為重重關卡，包括填表格、等待核准
等等，所造成的時間、金錢、甚至情緒
上的成本消耗而感到挫敗。很清楚的可
以看到個人之間的聯繫在北方和南方是
大不相同的。

在肯亞和哥倫比亞之間有一個成功
的司法交換個案，是在 2013 年 Bogotá 的
憲法法官案例。這個案例讓我們知到了
南方國家之間的資訊共享是可能的，而
之所以成功，是因為這些國家有著相似
的歷史、族群、政治、甚至貧窮的經驗。
但是想想看，美國和哥倫比亞的陪審團
之間可能就很難有什麼交流，可是美國
法官可以很方便從 Miami 飛到 Bogotá，
而且若回程要在巴拿馬轉機，也不需要
簽證。但是，肯亞的法官若是需要過境
歐洲或美國的話，就需要過境簽證。

最近 Dejusticia 組織了一個為期一個
星期的工作坊，讓年輕人權工作者參與，
主要來自全球南方的那些對抗採礦公司
的組織。他們和社會學家見面，然後學
習溝通和研究的技巧。在審查之後，16
未來自南美、非洲、亞洲的參與者脫穎
而出。不過在他們來以前，還要通過層
層簽證關卡。我們有來自烏干達的夥伴
需要簽證，可是她卻要在 London 辦理，

因為哥倫比亞和烏干達沒有邦交。也有
從巴布亞紐幾內亞的夥伴必須先飛到他
的國家首都，然後辦理澳洲簽證，然後
飛到 Sydney 去辦哥倫比亞簽證和美國的
過境簽證，最後飛行 24 小時經過紐約轉
機到哥倫比亞。很明顯可以看到各國政
府和航空公司從沒考慮過全球南方國家
的需要！

全球南方的種資源的缺乏會造成什
麼後果？會阻礙了什麼樣的資訊流通？
北方和南方都需要開始審慎去思考這些
問題才是。北方應該開始著手取消過境
簽證讓資訊傳遞更方便。南方也要一起
破除這些障礙，讓資訊和人員流動地更
有效率。第一步就是要取消南方國家之
間的簽證，至少讓那些運動者和研究者
可以不需要這寫麻煩的手續，否則我們
會喪失很多契機與人才來一起解決我們
國家的問題。■

南方對話！
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> 緩慢，但是堅定

第6屆阿爾巴尼亞社會學國際會
議：「動盪時代的教育：歐洲和
全球脈絡下的阿爾巴尼亞」，11月
21-22日，2011。

阿爾巴尼亞的社會學

過
去 20 年 來， 阿 爾
巴尼亞發生了相當
大 的 轉 變。 經 濟

上，我們從政府掌控一切
的計劃經濟到了自由卻混
亂的市場經濟。政治上，
我們而史達林式的威權政
府轉型為問題層出不窮的
民主制度。社會上，我們
從均貧變成了東歐最不平
等的國家。阿爾巴尼亞儼
然成為研究快速變遷、社
會問題、國際移民 (35% 永
久 移 民、15% 暫 時 移 民 )
的實驗室。

阿爾巴尼亞的後共產
轉型也帶來了社會學。在
許多的東歐國家中，社會
學有其傳統，即使在最極
權的共產國家亦是如此。
可是在阿爾巴尼亞，社會
學完全被禁止。過去 Uni-
versity of Tirana 從未有過社
會系，而阿爾巴尼亞國家
研究院的 40 幾個院所中
就是沒有社會學。馬克思
列寧是唯一的真理，而共
產黨擁有絕對無上的詮釋
權，沒人有辦法挑戰。因
此社會問題不需要經驗證

據，只需要用意識型態就
可以指出。傳統的思潮，
像是存在主義、佛洛伊德
心理學、結構主義、現象
學等通通被禁止，柏拉圖、
亞里斯多德、黑格爾、杜
思托也夫思基、沙特等等
亦是。涂爾幹、齊美爾、
柏瑞圖、波普、米爾、帕
森思、默頓等其他思想家
也不見蹤影。

對社會學的反對力量
是階級鬥爭的一部分，在
這 本 著 名 的 書 Currents of 
Political and Social Thought in 

by Lekë Sokoli, Albanian Institute of Sociology, Tirana, 阿爾巴尼亞，ISA 會員 (RC20和RC31)

>>
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Albania 中可以看到 ( 由國
家研究院於 1985 年出版 )：

法國社會學家孔德是
布爾喬亞社會學的始祖。
孔德的實證社會學是對馬
克思主義的反動，為了調
和無產階級和布爾喬亞之
間的矛盾所產生，也是為
了平息階級戰爭而出現。

在本書中，社會學被
視為布爾喬亞的、反動、
種族主義、反人性、且帝
國主義。直到 1990 前，世
界上所的社會學家都是危
險的，所以該禁。唯有阿
爾巴尼亞的馬克思主義是
對的。

在 獨 裁 者 Enver Hoxha
於 1986 年死後，社會學才
萌芽。在第 9 屆共產黨大
會上，新的領導人 R. Alia
這樣描述社會學和其他社
會科學：

技術與自然科學的優
勢不能抹滅經濟、哲學、
社會學、法律、教育等社
會科學，特別是在我們考
慮社會主義建設和意識形
態鬥爭的問題時，更是如
此。

所以官方的社會學發
展已經開放，但條件很嚴
格：(1) 只能是阿爾巴尼亞
的；(2) 是戰鬥的社會學，
因應社會主義建設和意識
形態鬥爭的需要；以及 (3)
是馬克思列寧主義的，必
須以此為基礎。

很明顯第，社會學要
發展，那必定要等到共產
主義垮台後才得以可能。

第一步是制度化社會學，
創立阿爾巴尼亞社會學會
(ALSA)。這個建立在 1990
年大轉型時實施了。但是
這個組織卻瓦解得很快，
因為會員太多元了，包括
哲學家、人口學家、律師、
歷史學家、醫生、小說家、
自然科學家、藝術家、記
者、甚至建築師。第二是
因為政治力的介入。

第二步是系所建立。
在 1991 年 9 月，University 
of Tirana 哲學和社會學的
教授所組成。可是一年內
這個師資就解散了，由於
第一個民主政體的介入。
這 個 民 主 政 府 在 1992 年
3 月選舉贏得壓倒性勝利
而執政。這是所謂的民主
政府版本的對社會學的反
制。

1998 年，兩位阿爾巴
尼亞社會學先驅 (Tarifa 和
我 ) 在美國成立了阿爾巴
尼亞社會學的國際期刊，
叫做 Sociological Analysis。
那時候是本國史上的重要
時代，因為當時的社會抗
爭、政治動盪、經濟解體
相當明顯，社會結構整個
崩解重組。

在經過許多努力的成
功和失敗之後，阿爾巴尼
亞 社 會 學 會 於 2006 年 11
月成立，並更名為阿爾巴
尼亞社會研究院 (AIS)。從
2007 年 4 月 16 日 開 始，
AIS 是 ISA 的 會 員， 然 後
2008 年的 10 月 10 日成為
了歐洲社會學會的成員。

在 AIS 和 ISA 的協助下，
巴爾幹社會學論壇於 2011
年 11 月在 Tirana 成立。

在 AIS 的 帶 領 下， 社
會學開始起飛了！第一個
社會學系建立了，其他學
校也陸陸續續跟進。現在
許多阿爾巴尼亞的大學有
越來越多的社會學學士、
碩士、博士誕生。從 2009
年開始，阿爾巴尼亞政府
把社會學納入成為專業學
科之一。所以社會學也從
高中教起，更多的智庫願
意從事社會學研究。

從 AIS 的 第 一 次 大 會
後，會員從創始的 35 個成
長多了 7-8 倍。參與的論
文也從第一次的 12 篇到
後來的 410 篇 (2007 年 )，
由 587 位作者發表，來自
22 個不同國家 (2012)。我
們現在擴張了社會學的書
籍 和 期 刊：Social Studies, 
Sociological Analysis, 和 So-
ciological Lens。

若這個「社會學轉型」
是成功的，那麼挑戰仍然
不少，其中之一就是建立
更有效和民主的阿爾巴尼
亞 社 會 學 會 (AlbSA)， 納
入所有阿爾巴尼亞社會學
家，然後繼續組織會議、
論壇、和跨國的合作，慢
慢擴大社會學對於阿爾巴
尼亞和巴爾幹半島的影響
力。有一件事是很明確的，
那就是我們對阿爾巴尼亞
來說，相當重要！■
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> 動盪年代

經過了整天的會議，大家精疲力
盡，於是在娛樂時間跳土耳其舞
蹈。或許是另一種精疲力盡吧。

第三屆國家學會大會

第
三 屆 國 家 學 會 大
會 於 2013 年 5 月
12-17 日 在 土 耳 其

Ankara 的 Middle East Tech-
nical University (METU) 舉
行，由該校的社會系共同
籌辦。大會主題是「動盪
年 代 的 社 會 學： 比 較 取
徑」。參加者則是各個國
家的社會學代表組織。

我是大會協調者，我
很榮幸可以擔任這次大會
的這項任務。我可以說，
整個會議經驗相當棒，而
且很有意義。整個籌劃時
間整整一年，將各國傑出
學者齊聚一堂，還包括土
耳其和其他國家的專家、
管 理 者、 資 金 贊 助 者 等
等。我們當然也確定所有

by Ayse Idil Aybars, Middle East Technical University, 土耳其

>>
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的參加者可以有機會體驗
土 耳 其 的 特 別 文 化、 歷
史、實務、音樂、還有舞
島，而且都是從社會學得
角度切入！

會議的主題相當符合
這個時代的氛圍，而且隨
後土耳其發生的事件可以
更確定這點。在土耳其，
所謂的動盪是被一群年輕
人 想 要 保 護 Istanbul 公 園
中的一棵數所引起的。這
後來演變成為全國性的抗
議，反對政府對於人民生
活的控制，這也讓土耳其
的社會學家想知道這個運
動的啟示，看看會給政治
參與、民主、自由、媒體
等帶來什麼樣的影響。( 請
看 Zeynep Baykal、Nezihe 
Baıak Ergin 和 Polat Alp-
man 這期的文章。)

這 個 會 議 讓 我 們 看

到 了 美 國「Occupy Wall 
Street」運動的相似性，更
加清楚社會學如何深化理
解這些抗議及其對社會、
文化、經濟、政治的影響。
這個會議也有幸有那麼多
來 自 世 界 各 地 的 學 者 參
與，而世界在過去幾十年
發生了多麼大的變化。這
是個有意義且具有挑戰性
的一次試驗，從大變遷中
找尋比較的規則，在不同
的程度上如何影響了各國
的經濟、社會、政治領域，
也希望有更創新的比較架
構去理解這個新世界。

這個會議再次證明了
社會學誕生於兩百年前的
社會動盪。那次動盪永遠
改變了整個世界，為現代
社 會 鋪 造 了 一 條 大 道，
也不斷產生許多衝擊和挑
戰。各國來的社會學家一

起為這個動盪時代思索出
路。

我代表這次會議，向
各位至上深深的感謝，謝
謝 你 們 的 參 與 和 貢 獻，
ISA 的執行委員會和會議
有了你們的支持，可謂欣
欣向榮。■
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> 社會學家於橫濱聚首

橫濱的會前會。世界大會將在2014年7月13-19日舉行。

K
oichi Hasegawa, Shujiro Yazawa, 
Yoshimichi Sato, 和 Sawaka 
Shirihase 教授是下一屆世界大
會當地籌辦委員會的核心人

物，於會議即將開始的前一年舉辦會前
會，用意是把世界的社會學家邀請過來
和日本的年輕社會學家對話。這些人包
括 了： 美 國 的 Margaret Abraham， 菲 律
賓的 Emma Porio，以及韓國的 Han Sang-
Jin。以下是他們想對大家說的話：

> Mari Shiba:

我發表過一篇名為「Mutual Respect, 
Responsibility and Dialogue with Others with-
in Us: A Case Study of Inter-country Adopted 

by Mari Shiba, Nagoya University and ISA Member of Research Committee on Sociology of Migration (RC31), Kyoko Tomi-
naga, University of Tokyo, Keisuke Mori, Hitotsubashi University, and Norie Fukui, Kyushu University, 日本

>>
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Children’s Past, Present and Future」的文
章，關心文化本質主義在多文化政策下
的問題。我的興趣是「中間者」在多數
和少數群體中所扮演的角色，特別是形
成「共居」的關係，而不僅僅是多元文
化的共存。作為一位研究生，參與上一
屆歌德堡世界大會和後來在 Buenos Aires
的論壇，這個經驗讓我可以說多了一個
新的朋友和同事的社會網絡。所以我鼓
勵世界上的年輕朋友們，明年一定要來
橫濱參加會議，這是一條通往璀璨未來
的道路！

> Kyoko Tominaga:

我 的 文 章 是「How Activists Connect 
Their Weak Ties? What is Their ‘Sense of 
Community’?: Anti-G8 protest as an Op-
portunity to Build Networks among Activ-
ists」。我研究日本的全球正義與反全
球化運動。我發現各國雖然都有類似運
動，可是策略、內容、組織型態，讓這
些運動不只是全球性的，也是國家與在
地的。會議的發表經驗讓我知道了日本
這類的運動有何優缺點，也針對我的分
析架構得到了很多回饋。

> Keisuke Mori:

我很高興有機會發表「Connecting to 
the Third World Project: Genealogy of Anti-
Military Base Movements in Okinawa Island 
from a Worldwide Perspective」， 我 試 著
把戰後日本琉球的歷史和世界史連結起

來，比較類似的反軍事基地運動。這次
經驗讓我得到許多寶貴建議，讓我可以
從更全球的角度看待這個問題。

> Norie Fukui:

我的題目是「Memory and Representa-
tion in Post-conflict Northern Ireland Soci-
ety」這是關於北愛爾蘭的壁畫，分析鄰
近的社區之間的愛與仇。雖然是北愛爾
蘭，但是這讓我和許多亞洲的經驗產生
共鳴，幫助很大。    

最後，我們想用 ISA 副會長 Marga-
ret Abraham 的話來總結：「邀請來的教
授對於議題的多元相當印象深刻，也非
常全球性。我們也樂見日本團隊如何在
Buenos Aires 論壇搭起資深與年輕社會學
家之間的橋樑。橫濱是個美麗的城市，
而且居民相當文明友善。日本的好客、
料理、壽司真的很特別。真的很期待下
一屆的世界大會！」■
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María José Álvarez Rivadulla, ISA 會員 (RC21) 

Majo 是哥倫比亞 Rosario University 社會系副教授。她來
自烏拉圭的 Montevideo，從 University of Pittsburgh 取得
博士，過去五年都住在哥倫比亞。其興趣是都市不平等，
聚焦在特權、邊緣、空間等議題。她特別關心佔屋者以
其組織，以及恩庇侍從網絡。Majo 也關心居住隔離、貧
民窟等議題。現在她正從事一項比較拉美各國主觀不平
等的計畫。她從 Michael Burawoy 於 2011 年拜訪哥倫比
亞時就負責全球對話的翻譯了。她開玩笑地說：「你不
能拒絕 Michael」。

Andrés Castro Araújo

Andrés現在就讀於Rosario University社會系。興趣在經濟
社會學(工作、組織、專業)和文化社會學，特別是專家知
識。現在聚焦在市場、階級、道德分類。也是從2011年
就加入團隊。

Sebastián Villamizar Santamaría

Sebastián 於 2011 年從 Rosario University 畢業。其興趣是
都市階級、消費、空間的關聯，所以他到 Universidad de 
los Andes 攻讀地理學碩士，研究 Bogotá 的居住隔離。他
現在也是 Rosario University 的 María José 教授的助教，也
是 Dejusticia 的研究助理。( 在 Bogotá 的一所人權研究中
心 )。他從 2011 年開始就加入編輯西班牙語的全球對話
團隊。

Katherine Gaitán Santamaría

Kathy剛從哥倫比亞的Rosario University畢業。興趣是社
會運動、性別、以及和階級與族群的互動。現在是 Bo-
gotá一個集體行動組織的一員，推動青年的社會動員和
行動，並保衛他們免於政府的暴力，特別是在貧窮的地
區。她也是在Cazucá，Soacha (一個很貧窮的社區)的Kon-
rad Adenauer Foundation的一員，從事社會問題研究。她
規劃繼續攻讀研究所，並且已經在Rosario University開始
其學業，是個跨領與的社會研究。她也將繼續在哥倫比
亞的社會介入行動。

> 西班牙語團隊

Rosario University in Bogotá, 哥倫比亞


